El artista que intenta explicar la «lluvia de carne» de Kentucky de 1876
Un enigma histórico inspiró el peor sabor de gominola del mundo.
7 de febrero de 2020
Marina Wang
El artista tratando de explicar la «lluvia de carne» de Kentucky de 1876
La lluvia de carne, que aquí se muestra cayendo sobre la Sra. Crouch, causó confusión en todo el país. REPRINTED FROM THE UNITED STATES OF ABSURDITY ©2017, PUBLISHED BY TEN SPEED PRESS. ILLUSTRATION BY JAMES FOSDIKE.
CADA OCTUBRE, ALREDEDOR DE 200,000 PERSONAS se reúnen en Kentucky para Court Days, el evento al aire libre más grande del estado. Desde 1794, los lugareños han comprado, intercambiado o vendido diversos productos en el festival, celebrado en la ciudad de Mount Sterling. Pero en una de las ofrendas más extrañas en la historia de Court Days, Kurt Gohde, profesor de arte en la Universidad de Transilvania, entregó gominolas con sabor a carne en 2007 a cualquiera que las comiera.
Algunas personas dijeron que el sabor de las gominolas de color rojo oscuro les recordaba al tocino crudo. Otro par estuvo de acuerdo entre ellos en que sabían a «chuleta de cerdo con fresa». Gohde, quien encargó a las gominolas con su perfil de sabor específico, las describe con un sabor a «tocino muy azucarado, con un postgusto metálico».
Las gominolas se condimentaron como la lluvia de carne de 1876, un evento misterioso donde llovieron trozos de carne sobre Olympia Springs, un día de principios de marzo. Gohde había esperado que los conocedores de carne en Court Days pudieran ayudarlo a determinar la verdadera identidad de la misteriosa sustancia.
Gohde, probablemente el principal experto en lluvia de carne, se enteró del incidente en un libro sobre fenómenos climáticos extraños hace más de 20 años. Acababa de mudarse a Kentucky desde el norte del estado de Nueva York, y estaba interesado en preguntar a sus estudiantes más detalles sobre el evento inusual. Para su sorpresa, ninguno de ellos sabía de qué estaba hablando.
Kurt Gohde ha estado fascinado por la lluvia de carne durante décadas. CORTESÃA DE KURT GOHDE
Gohde, un artista a menudo atraído por lo extraño y oscuro, estaba fascinado por la lluvia de carne. «Tengo un tremendo apetito de asombro», dice. «Creo que las personas necesitan asombro en sus vidas. Sé lo que hago». Ansioso por aprender más, buscó en Google Books, recortes de periódicos viejos y trabajos de investigación para mencionar el incidente.
Un artículo, fechado el 9 de marzo de 1876 y reimpreso al día siguiente en el New York Times, describió a una Sra. Crouch que estaba en su patio haciendo jabón cuando comenzaron a caer pedazos de carne a su alrededor. «El cielo estaba perfectamente despejado en ese momento, y ella dijo que se sentía como grandes copos de nieve», decía el artículo. «Una pieza cayó cerca de ella, que tenía tres o cuatro pulgadas cuadradas». Dos hombres que probaron la carne cruda pensaron que podría ser cordero o carne de venado, y el gato de la familia Crouch se atiborraba de la fiesta fortuita.
Las teorías sobre el origen de la lluvia de carne abundaban. Una idea inicial era que la carne era en realidad nostoc, un tipo de bacteria que se hincha para parecerse a un grupo de algas marinas cuando se expone a la humedad. Sin embargo, las pruebas de laboratorio confirmaron que la lluvia de carne era en realidad pedazos de músculo, pulmón y cartílago, lo que deslució esa idea.
Otra teoría desconcertantemente violenta que descubrió Gohde propuso que dos hermanos se habían metido en una pelea con cuchillos, y un tornado levantó la sangrienta carnicería y la depositó sobre los residentes de Olympia Springs.
«El sabor, francamente, es tan vil».
La teoría favorita de Gohde, sin embargo, es una propuesta por el humorista William Livingston Alden. «La conclusión obvia es que la lluvia de carne de Kentucky fue realmente una lluvia meteórica», escribió Alden en un artículo del New York Times publicado el 11 de marzo de 1876. El artículo explica que, dado que las «piedras meteóricas» giran constantemente alrededor del sol, También es lógico pensar que «en torno al sol gira un cinturón de carne de venado, cordero y otras carnes, dividido en pequeños fragmentos que se precipitan alrededor de la tierra».
Alden continúa explicando que anteriormente, los científicos habían teorizado que los meteoritos fueron el resultado de planetas explotados, por lo que la lluvia de carne debe ser «habitantes que anteriormente ocupaban el planeta destruido», en esencia, que la carne explotó como ganado alienígena.
El artículo incluso llega a sugerir que los científicos necesitaban una tecnología más fina para poder predecir la lluvia de carne como el clima. El escritor se entrega a una fantasía llena de nublado con posibilidad de albóndigas, y escribe que «se pueden buscar lluvias ligeras de filete de res en Nueva Inglaterra y Estados Unidos durante la mañana, seguidas de una fuerte lluvia de cordero por la tarde».
Pero una explicación definitiva de la lluvia de carne nunca llegó a los residentes de Olympia Springs. «En 1876, la idea de resolver cada enigma todavía no existía, por lo que la gente estaba en general de acuerdo con una solución relativamente plausible. Y luego simplemente seguirían adelante», dice Gohde.
Un fatídico frasco de muestras de carne de la lluvia sobre Olympia Springs. CORTESÃA DE KURT GOHDE
Pero Gohde no lo hizo. Fascinado con la lluvia de carne para empezar, un hallazgo fortuito en 2004 avivó aún más su ardor. Estaba limpiando armarios de almacenamiento en la Universidad de Transilvania cuando se topó con un viejo frasco de vidrio sellado con un tapón de corcho. Contenía un trozo de carne blanca, de aspecto graso, suspendida en un líquido amarillo pálido. La etiqueta se desvaneció, pero las palabras Olympia Springs aún podían distinguirse. Gohde estaba emocionado.
Decidido a tratar de determinar qué animal misterioso llovió sobre Olympia Springs, Gohde trabajó con un colega en el departamento de biología para que la muestra fuera analizada genéticamente. Desafortunadamente, la muestra era demasiado vieja y estaba contaminada para dar resultados concluyentes.
Entonces Gohde se puso creativo. Gran parte de su obra de arte implica la participación de la comunidad, por lo que hizo que un laboratorio de sabor con sede en Cincinnati analizara los compuestos de sabor de la muestra de carne y reconstruyera el sabor en una gomita. Gohde quería educar a los kentuckianos locales sobre el curioso evento climático y, en todo caso, las gominolas serían un excelente iniciador de conversación.
«Estaba fascinado con la idea de que la gente simplemente lo comiera y luego declarara a qué sabía», dice.
Gohde condujo a Cincinnati y recogió más de mil de las gominolas de lluvia de carne, empacadas en pequeñas latas de metal. Gohde esperó hasta que llegó a casa para probarlas. Estacionado en su camino de entrada, se metió una en la boca.
«El sabor, francamente, es tan vil», dice Gohde con una sonrisa. «Recuerdo haber pensado que era realmente fuerte. La primera que comí sabía a químicos y azúcar».
Los relatos de 1876 describieron que la lluvia de carne sabía a cordero, aunque Gohde cree que las gominolas carecen del sabor distintivo de la carne. Pensaba que los Kentucky Court Days serían un buen lugar para hablar con los lugareños y recabar opiniones sobre lo que podría ser la carne. La retroalimentación varió, pero finalmente Gohde no llegó a un consenso definitivo.
Por desgracia, Gohde encontró la explicación más probable para la lluvia de carne, y su contenido, en artículos publicados en Louisville Medical News y The American Journal of Microscopy en 1876. Varios científicos creían que la lluvia de carne era el resultado vómitos de buitres, una teoría primero propuesta por un agricultor sin nombre de Ohio.
Los vómitos buitres de pavo eran probablemente los culpables. MALLARDG500 / GETTY IMAGES
Kentucky es hogar de buitres de pavo que se atiborran de carroña, lo que limita su capacidad de volar. Si se asustan, las aves deben tomar vuelo de inmediato y aligerar su carga regurgitando su última comida. Resulta que la desafortunada señora Crouch probablemente fue llovida por una tormenta de vómito de zopilote.
Uno de los artículos también postula que es posible que los zopilotes festejen con ovejas tratadas con estricnina, un veneno utilizado para atacar a los coyotes. Los zopilotes pueden haber vomitado en respuesta a la alimentación con carne envenenada.
Ahora, Gohde quiere llevar su fascinación por la lluvia de carne aún más. Está en las primeras etapas de conceptualizar un proyecto de arte comunitario colaborativo que recrearía los eventos del 3 de marzo de 1876 arrojando carne del cielo sobre Olympia Springs. Espera que al compartir la historia de la lluvia de carne a través de su arte, más kentuckianos se interesen en este extraño capítulo de la historia del estado.
En cuanto a sus gominolas, todavía tiene algunas latas guardadas en su estudio. Nadie ha querido probarlas dos veces.