El arriesgado negocio de mirar atrás

21 de mayo de 2021

Billy Cox

¿Puede la subcultura ovni recientemente revitalizada acelerar la recuperación económica en Smalltown USA? En Marker 48, una cerveza que lleva el nombre de un experimentador de la era de los 60 es parte del plan / CRÉDITO: Billy Cox

BROOKSVILLE, Fla. – El 22 de mayo de 1856, dentro del Capitol Dome, el exaltado representante de los EE. UU. Preston Brooks, DS.C., se acercó cojeando al escritorio del senador abolicionista Charles Sumner, republicano por Massachusetts, con la intención de establecer una puntuación «libelo». Dos días antes, Sumner había criticado a los propietarios de esclavos y la Ley Kansas-Nebraska, y había condenado por su nombre a uno de los primos de Brooks, un compañero senador de Estados Unidos.

Blandiendo el pesado bastón que había sido un compañero constante desde que sufrió una herida de bala en la cadera en un duelo 16 años antes, Brooks arremetió contra Sumner con rabia. Cuando Sumner se levantó de su silla, Brooks golpeó al yanqui una y otra vez, forzando a Sumner debajo de su escritorio. Otros intentaron detenerlo, pero uno de los aliados de Brooks los mantuvo a raya sacando una pistola. Sumner quedó inconsciente, ensangrentado, y el asalto terminó solo después de que el bastón se rompió y Brooks se cortó en la cabeza en un backswing errante.

Poco después, a casi 900 millas de distancia, en una pequeña aldea de Florida antes de la guerra al Norte de un nuevo pueblo costero llamado Tampa, animados por las noticias de Washington, los líderes comunitarios decidieron nombrar lo que se convertiría en la sede del condado de Hernando en honor al hombre con el bastón. Historia verdadera. Y también lo es esto: después de más de 40 años de informar desde el Estado del Sol, nunca había visitado el pequeño y somnoliento Brooksville. Hasta el fin de semana pasado.

«Ellos» dicen que cuando una puerta se cierra, otra se abre, y yo lo testificaré aquí y ahora. El mismo día que presenté mi renuncia al Sarasota Herald-Tribune, un antiguo colega del periódico hizo una oferta que no pude rechazar: una tarifa por aparición de $ 100, pasar la noche en un hotel de Brooksville y toda la cerveza gratis que pudiera beber y/o llevar a casa. Fue como estar bañado por un rayo de luz al amanecer de un tercer ojo. Todo lo que tenía que hacer era hablar de ovnis.

La ocasión: una cervecería local, Marker 48, intentaba llevar la imagen de Brooksville al siglo XX al resucitar el lanzamiento estacional de una IPA nebulosa llamada The John Reeves Incident. El curso intensivo de Google indicó que el área se había anunciado una vez como la «Capital mundial de los ovnis», debido a numerosos avistamientos en la década de 1960. Todo esto era nuevo para mí, pero también lo era el tocayo de Brooksville.

El incidente de John Reeves se estrenó en 2016, con diseños para convertirse en una tradición anual de primavera. COVID-19 descarriló la racha el año pasado. El regreso de 2021 se desarrolla el día antes de que «60 Minutes» inyecte la controversia ovni directamente en el torrente sanguíneo estadounidense.

Una multitud desenmascarada, de tamaño decente y demográficamente diversa se reúne en Marker 48, anteriormente un garaje de automóviles. El estado de ánimo parece igualmente relajado y aliviado, el largo suspiro de gratitud después de salir de la cárcel. El lugar está adornado con kitsch de extraterrestres espaciales, recortes de cartón e inflables verdes. Su centro de gravedad viene en latas de 16 onzas que muestran una versión idealizada de lo que le sucedió (más o menos) al narrador muerto más famoso de Brooksville. En la etiqueta, cerca de una línea de árboles en silueta contra la Luna llena, un platillo volador ha aterrizado en la distancia. En primer plano, el Sr. Reeves con gafas hace sonar un vaso de espuma con un alienígena gris con cabeza de bombilla.

He aquí – El incidente de John Reeves, en abundancia / CRÉDITO: Billy Cox

La tradición tiene todos los ingredientes de un cuento clásico de fogatas de medianoche: un viaje hacia lo desconocido, un excéntrico con una visión, subterfugio de alto nivel. En cambio, la historia se desarrolla en una tarde de postal con una ligera brisa alegre. La copropietaria de Marker 48, Tina Ryman, con aretes de nave espacial alienígena y una camiseta con etiqueta de cerveza, toma el micrófono e ilumina a los clientes. La historia dice así (más o menos):

El 2 de marzo de 1965, Reeves, de 66 años, busca serpientes en el bosque alrededor de su casa rodante en las afueras de Brooksville, hacia Weeki Wachee. Se sorprendió al ver un platillo volante estacionado y un ocupante parecido a un robot. El breve encuentro termina con el extraterrestre subiendo a bordo de la nave y despegando, pero no antes de dejar dos delgadas hojas de papel con una escritura con aspecto de jeroglíficos.

El chico lleva inmediatamente su historia a una estación de radio de San Petersburgo. En consecuencia, dos investigadores de la Fuerza Aérea se presentan en la puerta de Reeves y lo convencen de que les preste los papeles misteriosos. Reeves dice que cambiaron las hojas originales y regresaron con falsificaciones. El episodio, conocido como número de caso 9337 en el Proyecto Libro Azul, es declarado un burdo engaño por las autoridades militares. Reeves, sin embargo, no podía importarle menos.

Durante los próximos seis años, el viejo estibador relatará múltiples encuentros con seres que vienen de un planeta que suena como un antiguo canto de lluvia indio de Hollywood: Moniheya. En 1968, un año antes de que Neil y Buzz dejaran huellas en el Mar de la Tranquilidad, Reeves afirma que los Moniheyans lo llevaron al lado oscuro de la Luna. Les dice a sus amigos y vecinos que recogió muestras de suelo y una roca lunar y se las llevó a casa. Pero se niega a enviarlas para su análisis, a los ladrones federales o a cualquier otra persona.

Sus amigos dicen que Reeves comienza a comportarse como Roy Neary en «Encuentros cercanos». Convierte su obsesión en un platillo volador a escala real y lo coloca en el patio, donde los sujetalibros culturales como Jimmy Page y Pat Boone se acercan para echar un vistazo. Reeves derriba parte de una pared para instalar su televisor, como esas pantallas planas futuristas que ve en el interior de la nave espacial. La gente jura que su cabello plateado comienza a oscurecerse nuevamente. Las ratas del gimnasio lo encuentran haciendo sonar pesos muertos ridículamente pesados hasta bien entrados los 90 años. Reeves deja la Tierra a los 103 años y nunca regresa. No queda nada de la maqueta ovni o de su colección lunar.

Ryman les dice a los clientes que todo pudo haber sucedido aquí mismo, en este mismo lugar, en el marcador 48.

Pido que levanten la mano: ¿Cuántos de ustedes han estado siguiendo la última cobertura ovni, los videos, el testimonio de los veteranos militares? Solo suben unos pocos; afortunadamente, todos parecen estar levemente atentos a mi revuelto refrito. La cerveza puede hacer eso. Yo les digo:

Oye, generalmente evito las historias de secuestro porque, bueno, son muy raras y subjetivas y la evidencia material generalmente apesta. Pero ahora que el Pentágono ha reconocido formalmente que los ovnis pueden y están superando todo lo que tenemos en el aire y el océano, ¿dónde termina? ¿Las posibilidades? ¿Dónde están los límites? ¿Hasta qué punto hemos jugado «nosotros» los mejores y peores escenarios? ¿Quién manda aquí?

Veinticuatro horas después, 60 Minutes abre las compuertas a una oleada de cobertura de saturación, a una escala sin precedentes, con una sobriedad sin precedentes. Los principales medios de comunicación están tocando el tambor para la entrega programada del próximo mes de la auditoría del Grupo de Trabajo UAP al Comité Selecto de Inteligencia del Senado. Probablemente será la primera de una serie de decepcionantes entregas.

Pero seguir adelante exige mirar hacia atrás, descubrir y examinar las muchas formas en que permitimos esta negligencia imprudente. No hay historia revisionista que escribir porque no hay historia oficial que estudiar. Necesitamos acceso pleno y lúcido a nuestro pasado enterrado. Y como gran parte de lo que logramos «redescubrir», esto podría ponerse feo. Pero, ¿qué tan feo?

Eso puede esperar por ahora. Es sábado por la noche, en las afueras de una ciudad llamada así por el famoso Preston Brooks. Una banda local toca «Hold On Loosely» de 38 Special. Si te gustan los cítricos y crujientes, The John Reeves Incident es tu cerveza. Y la noche es joven.

https://lifeinjonestown.substack.com/p/the-risky-business-of-looking-back