Abducción extraterrestre «misticismo erótico» – El desafío Strieber-y-Kripal (Parte 2)
Por David Halperin
Whitley Strieber and Jeffrey J. Kripal, The Super Natural: A New Vision of the Unexplained. Tarcher/Penguin, 2016.
Whitley Strieber y Jeffrey J. Kripal, «The Super Natural» (2016).
«Obviamente algo increíblemente intenso le había sucedido a Whitley. Nunca he dudado de la veracidad de la intensidad de la misma… Como es el caso con casi todos estos tipos de experiencias, combinan la calidad de intenso significado dentro de la primera persona y una frustrante falta de corroboración externa… Podemos estar hablando de una experiencia religiosa, podemos estar hablando de un síntoma de epilepsia del lóbulo temporal, podemos estar hablando de una posible respuesta alérgica a productos químicos comunes o no tan comunes, o incluso una respuesta a los fenómenos electromagnéticos, una forma u otra. Podemos estar hablando de alguien que ha sido secuestrado por auténticos alienígenas de carne y hueso. No lo sabemos, pero mi problema, como observador en tercera persona, que cree en el método científico, es cómo interpretarlo. No puedes negarlo».
-Dr. John Gliedman, citado en Ed Conroy, Report on Communion (1989)
«No puedes negarlo». El brillante psicólogo inconformista John Gliedman tenía exactamente eso.
En los años 80 Gliedman conocía bien a Whitley Strieber. Sabía – o por lo menos estaba enteramente seguro – que Strieber no sólo inventaba las fantásticas experiencias que había encontrado en su bestseller Communion de 1987, muchas de las cuales Strieber le había confiado durante el almuerzo mucho antes de que apareciera el libro. En el famoso «trilemma» de C. S. Lewis de Lunatic-Liar-Lord (refiriéndose a Jesús), la segunda opción parece descartada.
¿También la primera? ¿Es pensable que la mente de Strieber – sus percepciones, sus recuerdos – aunque manifiestamente libres de cualquiera de los «trastornos mentales» definidos como tales por la Asociación Psiquiátrica Americana, no funciona de la misma manera que nuestras mentes (estadísticamente) «normales»? ¿Que ve y oye, siente y recuerda cosas que la mayoría de nosotros no puede o no quiere?
Si es así, ¿eso lo vuelve loco? ¿O el resto de nosotros limitados?
Como Gliedman, soy un «observador de tercera persona». Así que, en cierta medida, es Jeffrey Kripal, el profesor de estudios religiosos de la Universidad de Rice, coautor de Strieber, del libro, doblador de mente que estoy discutiendo en este y el post anterior, de mente-abierta. Pero Kripal tiene una ventaja sobre mí. A diferencia de mí, él ha tenido su propia experiencia directa e innegable de «misticismo erótico» del tipo que infunde Comunión, encuentro inmediato con una sexualidad cósmica «que llega a cada célula de mi cuerpo o – si es posible – en cada partícula subatómica, cada una de las cuales parecía zumbar a una frecuencia increíble».
Sucedió a Kripal sólo una vez. La experiencia nunca llegó a dominar su vida como lo hizo con Strieber. Pero esa vez fue suficiente para Kripal para saber que lo que Strieber experimentó era real. (Cualquiera que pueda significar «real».)
Whitley Strieber, «Communion» (1987).
No he tenido incluso esa experiencia. Lo que me pone en un dilema. Por un lado, quiero creer a Strieber, simplemente por la decencia debida por un ser humano a otro: no reírme ni diagnosticar experiencias que él o ella han sentido como algo quebrantadoramente real.
Pero no puedo evitar no creer.
No me gusta el paradigma científico materialista que Strieber y Kripal atacan en su libro, mejor que ellos. «La materia está hecha de pequeñas cosas muertas… No hay significado. No hay mente. La evolución no tiene un objetivo. No tiene intención de nada. No va a ninguna parte. El universo es inútil». Esta es la caracterización de Kripal; Y él pregunta, retóricamente, por qué alguien querría creer en una visión tan deprimente de la realidad.
De inmediato responde a su propia pregunta: «los que la abrazan lo hacen porque creen que es verdad».
Con razón, añadiría. El paradigma materialista ha demostrado su utilidad diez mil veces más.
Si como muchos de nosotros me siento obligado por cuestión de honestidad intelectual a pensar dentro de este paradigma, no puedo creer a Strieber. Los acontecimientos que describe no tienen sentido. En el paradigma científico, el mundo y sus acontecimientos pueden no tener ningún significado o intención, pero tienen que tener sentido.
A esto hay que añadir un problema muy real y preocupante. Conocemos las experiencias de Strieber sólo a través de sus afirmaciones sobre ellas. Él mismo, asumiendo (como yo) que es sincero en sus pretensiones, sólo las conoce a través de sus recuerdos de ellas. Y estos recuerdos muestran una angustiosa capacidad de cambio a lo largo del tiempo.
En las páginas 212-213 de The Super Natural, Strieber cuenta la historia de un evento extraño e inquietante que le sucedió en 1968.
«Ese año vivía en Londres y asistía a la London School of Film Technique, ahora llamada London Film School. Durante las vacaciones de verano, decidí viajar por el continente. En un tren nocturno a Florencia, me encontré con una chica. Empezamos a viajar juntos. Por un par de semanas en Florencia, nos lo pasamos muy bien, viviendo juntos en casta intimidad. Pero luego fuimos a Roma, y cuando visitamos San Pedro, ella se volvió loca, acechando a través de la iglesia en furioso silencio. Ella me asustó. Viví con ella en una pequeña pensión cerca de la estación de ferrocarril. Decidí, «No más», y me dirigí a la pensión para recoger mi maleta y salir de allí».
«Entré en nuestra pequeña habitación, tiré mi cepillo de dientes en mi maleta, y empecé a irme. Entonces me detuve. Su maleta yacía al pie de la cama. Siempre he sido un poco curioso, y la abrí. Lo que vi me impactó hasta el fondo. En ella estaba el hábito de una monja y, a su lado, un cadáver seco y aplanado de una lechuza»
«No volví a bajar del tren hasta que estuve en Estrasburgo».
«Los búhos se estaban reuniendo», concluye Strieber, y ese es el punto de su historia: los búhos siempre han estado misteriosamente entrelazados con sus experiencias de «los visitantes». (La mañana después de su experiencia inicial de abducción el 26 de diciembre de 1985, su memoria de esto era la imagen de un búho que lo miraba fijamente a través de su ventana.)
Es un relato emocionante, como si fuera un poco inverosímil. (Cuando tenía 23 años, como Strieber en 1968, habría tenido la más inmensa dificultad de compartir una «pequeña habitación» con una joven atractiva «en casta intimidad»). Pero contrasta con lo que es evidentemente un relato del mismo incidente en Comunión, página 135:
«Tomé el tren a Italia, segunda clase. En el tren conocí a una joven y empezamos a viajar juntos. En este punto mis recuerdos se vuelven extremadamente extraños. Si no pienso en ellos me parece bien, pero cuando intento juntarlos no tienen sentido. Recuerdo que fuimos a Roma, pero que pasamos unos días en Florencia por el camino… Por alguna razón, dejé a la joven en Roma y salí corriendo en el tren sin billete, viajando casi al azar. Terminé en Estrasburgo, donde vi la catedral, y de repente me precipité a la estación y agarré otro tren, uno local, que se arrastró por toda Francia, terminando en Port Bou, en la frontera española».
Strieber debe haber escrito estas palabras en 1986, 18 años después de que ocurrió el incidente. «Por alguna razón, dejé a la joven en Roma«. Después de 18 años, no podía recordar la razón por la que la dejó. Otros 29 años más tarde, él lo recordó vívidamente. ¿Qué decir de tal memoria?
Compara también la historia mitad-cómica y medio escandalosa que Strieber dice en las páginas 99-100 de The Super Natural, de cómo el editor William Morrow & Co., de Bruce Lee, encontró a dos extraterrestres de ojos enormes que revisaban Comunión en una librería de Nueva York, con el relato que dio del mismo episodio en su libro de 1988 Transformation, páginas 235-237. (Y con la versión propia de Lee del incidente, en el Informe de Comunión de Ed Conroy.) «Él (Lee) los vio marchar en la multitud de la tarde en Madison Avenue», escribe Strieber en The Super Natural. «Nadie parecía preocupado en absoluto por el hecho de que dos alienígenas estuvieran caminando por la calle en abrigos y sombreros en una cálida tarde».
Whitley Strieber y Anne Strieber, «The Communion Letters» (1997).
Pero cuando escribió Transformación, Strieber sabía muy bien por qué usaban abrigos y sombreros. El incidente no ocurrió en una cálida tarde en 1988, como Strieber recordó para el libro de 2016, sino «en una fría y ventosa tarde de sábado» en enero de 1987.
Necesito ser claro. Al cuestionar la integridad de los recuerdos de Strieber, no estoy cuestionando su integridad personal. Lo tomo como un hecho. Pero si las cosas que Strieber recuerda haber sufrido deben ser usadas para montar un desafío a la comprensión científica actual de cómo funciona el mundo, sus recuerdos necesitan tener una solidez que los pone fuera de duda. No lo tienen.
O no siempre, y eso arroja una sombra de sospecha sobre el resto.
Y además«¦
Hay un hecho monumental que me persuade de que hay algo real e importante aquí, que donde quiera que vayan los recuerdos de Strieber, se aprovechan de algo profundo dentro de la psique humana. Esta es la respuesta que Comunión evoca en muchos de los que la leen, o simplemente ven su portada.
«Compré Comunión en marzo de 1988 en mi camino a Los Ãngeles para cantar en la boda de mi primo. Yo estaba simplemente pegado a él. Había un extraño sentido, pero un vago sentido de reconocimiento en lo que decía… Me sentí atraído por la cubierta de Comunión como un pato al agua».
«La primavera pasada, vi Comunión en la biblioteca por primera vez. La cara de la portada me asustó tanto que me fui a casa… No podía entender por qué tenía tanto miedo de un libro.
«Cuando pasé por delante de la librería, fue sólo por el rabillo del ojo que vi la portada de tu libro mirando hacia el centro comercial. Me detuve y lo miré, sin creer lo que estaba viendo… lo cerca que estaba de la representación del ser en la portada era lo real».
«Sentado allí en la estufa de la cocina (en 1958, cuando el escritor tenía cuatro años), delante de Dios y de toda mi familia y parientes, estaba esta criatura que nunca había visto antes. Recuerdo haber señalado a la criatura en la estufa, y ahora tenía la atención de todos. Obviamente yo era el único que podía verlo, lo que sólo añadía terror… Nunca volví a ver esa cara que me miraba, es decir, hasta que estuve hojeando en una librería hace unos años y vi el libro Comunión, y justo allí en la portada estaba ese rostro muy familiar casi riéndose de mí».
Estas son citas del libro The Communion Letters (1997), co-escrito por Strieber y su difunta esposa Anne. Son extractos, seleccionados por Anne de lo que Strieber estima (en The Super Natural) haber sido más de medio millón de cartas que recibió entre 1987 y 2000. «Dejamos de contar en doscientos mil, y eso fue en 1992… Hemos guardado alrededor de treinta mil en el expediente». (La colección completa no está abierta actualmente a los investigadores, aunque me dan a entender que esto puede cambiar pronto.)
Hubo otros que no escribieron a Strieber, pero cuyos recuerdos fueron desencadenados por Comunión y su cubierta. En su libro de 1994 Abduction: Human Encounters With Aliens, el distinguido profesor de psiquiatría de Harvard, John Mack, cuya trágica muerte en 2004 todavía estamos sufriendo, cuenta de un abducido que «vio un rostro en la nave mirándome» y cuando más tarde vio la foto de un alienígena en la portada de Comunión, se sorprendió, porque «eso es lo que me imaginaba que me miraba cuando tenía diecinueve años». El bioquímico premio Nobel Kary Mullis habla de ver Comunión en una librería de California y darse cuenta de que este libro estaba de alguna manera, misteriosamente, conectado con su propia extraña experiencia unos años antes en su cabaña de montaña. Estaba en medio de leerlo cuando su hija adulta llamó por teléfono. «Papá, hay un libro que quiero que leas. Se llama Comunión».
Ella también, explicó la hija de Mullis, había sufrido algo misterioso e inexplicable en esa misma cabaña. «Cuando vio el libro, ella había experimentado el mismo tipo de reconocimiento vago que yo».
Muy pocas de las historias relacionadas en The Communion Letters plantean cualquier desafío particular a la ciencia del siglo XXI. La mayoría da la impresión de ser un sueño inusualmente vívido y poderoso, con algunas alucinaciones despertadas mezcladas. (En la última de mis citas de ese libro, el testigo de cuatro años está rodeado de parientes, ninguno de los cuales ve nada inusual). Pero ellos atestiguan la resonancia increíble que los recuerdos de Strieber – su narración de ellos, la representación artística que aparece en su portada – han tenido con una increíble variedad de hombres y mujeres, que no pueden ser desechados como locos. (Aunque algunos tal vez lo son, como el autor de la carta en las páginas 239-242.)
Esta resonancia, a diferencia de los propios recuerdos, es hecho documentado.
Grant, si usted está dispuesto, ese Strieber recuerda los acontecimientos que no pueden haber sucedido, implicando a entidades que no existen. Sus recuerdos permanecen genuinamente suyos, genuinamente compartidos con cientos de miles de otros. Como tales, son de vital importancia, aunque de qué manera son importantes todavía no lo entendemos.
Se debe prestar atención.
De todos los méritos de este maravilloso libro que Strieber y Jeffrey Kripal nos han dado, esto puede ser el más fundamental. Prestar atención. Nos invita a hacer lo mismo.