El fantasma y la Sra. Taggart

Peter Bebergal

30 de octubre de 2019

Albert von Schrenk-Notzing, 1913

En una casa con forma de octágono en las afueras de Lily Dale, en el norte del estado de Nueva York, me senté con la fotógrafa Shannon Taggart en una habitación cuyas ventanas habían sido cubiertas con una pesada tela negra. La puerta estaba cubierta de manera similar para que ni la más mínima luz llegara a través de las grietas. Junto con Shannon y yo, había unas veinte personas sentadas en sillas plegables de metal que rodeaban la habitación a lo largo de las paredes. En el frente de la habitación había una gran caja rectangular con cortinas, conocida como un gabinete de espíritus. Dentro del gabinete había una sola silla de madera con respaldo bajo y en el piso alrededor de la silla había varios pequeños tambores y cuernos dentro. La gente hablaba en voz baja mientras esperábamos a que comenzara la sesión.

Había visto al médium unos minutos antes, afuera fumando un cigarrillo. Parecía un poco tímido, no bastante distante, pero claramente no quería hacer una pequeña charla antes de actuar. Cuando finalmente entró en la habitación, estaba en posesión de sí mismo, con el comportamiento del hombre a punto de intentar un acto de alto calibre. Nos dio instrucciones muy específicas y advirtió que desviarse de ellas de cualquier manera era extremadamente peligroso. Una vez que las luces estaban apagadas, y la puerta cerrada, nadie debía salir de la habitación, ni nosotros, bajo ninguna circunstancia, podíamos levantarnos de nuestros asientos. Si sentíamos que algo se nos acercaba, no debíamos alcanzarlo. Ya habíamos colocado nuestros teléfonos celulares, llaves y relojes en una canasta afuera de la puerta; no debíamos intentar colar un dispositivo electrónico. El incumplimiento de estas reglas, incluso las más pequeñas, podría tener consecuencias terribles y podría resultar fatal para el médium. Una joven estaba empezando a pensar que tal vez no quisiera quedarse, y tuvo que tranquilizarla mientras hiciéramos lo que se nos indicara, todo estaría bien.

La puerta estaba cerrada, sus bordes sellados con más de la pesada tela negra para que no se filtrara la luz. El médium se sentó en la silla de respaldo alto y dos voluntarios ataron sus muñecas a los brazos de madera con correas. Se colocó una mordaza sobre esta boca, se cerraron las cortinas del gabinete y se apagaron todas las luces. Después de unos minutos tensos y silenciosos, se oyó el ruido de una silla raspando y golpeando el suelo. Se hizo cada vez más fuerte hasta que de repente quedó en silencio, seguido de un estallido como una exhalación repentina y luego la habitación se llenó de sonido. El ritmo de un tambor alentó un poco de aplausos rítmicos, y el ruido de los pies pisoteando, hasta que un rugido ronco y doloroso se hizo cargo. Los largos cuernos de cartón, conocidos como trompetas espirituales, habían sido decorados con una cinta oscura que brillaba y flotaba a nuestro alrededor. El sonido de un silbato deslizante me sobresaltó. Era de otro mundo, a pesar de ser un poco cómico. Lo inesperado de esto también se debió a que estaba claro que antes de que se apagaran las luces, un silbato deslizándose no era uno de los accesorios colocados por los pies del médium. Era importante que hubiéramos visto a qué tenía acceso el médium, cómo se sentaba y cómo estaba atado y amordazado. Incluso las trompetas flotantes no eran tan extrañas como el enigmático ruido del silbato.

Luego nos presentaron a varios espíritus, incluido un niño que agregó un poco de inquietud espeluznante, pero el líder era un espíritu con una voz profunda y resonante. A medida que cada espíritu se revelaba, la sala estalló en aliento, y algunos de los participantes provocaron un llamado similar a ser testigo en una reunión de avivamiento cristiano. Para los espiritistas dedicados en la sala, las voces de los espíritus no eran sorprendentes, sino reconocibles, como ver a un viejo amigo después de una larga ausencia. Hay alegría y un momento de sorpresa, pero luego continúas como siempre. La gente aquí no esperaba la trascendencia o un encuentro inesperado con lo sobrenatural. El espiritismo acepta la realidad de los espíritus que interactúan con los vivos como un lugar común. Aplaudieron, aplaudieron la música, se rieron de los terribles chistes que hacían los espíritus. Estaba tratando de encontrar lo inefable pero la energía de las personas a mi alrededor rechazó cualquier sentimiento de lo extraño. Estaba listo y dispuesto a ser alterado, pero nunca llegó, al menos no durante la sesión. La sensación de encanto, de haber estado en presencia de una grieta en el espacio donde los espíritus y los mortales pueden interactuar, no vendría por mí hasta que la experiencia se filtró a través de la tecnología, en este caso, una réflex digital.

Shannon había arreglado tomar fotografías de la sesión con la esperanza de capturar imágenes de ectoplasma, una especie de sustancia espiritual que, aunque rara vez se ve, se sabe que se extrae de los orificios humanos como la boca y las fosas nasales. El médium no podía garantizar que los espíritus le permitieran tomar fotos, pero él sugirió que tuviera su cámara y otros equipos listos en caso de que se le otorgara el permiso. Incluso esto, sin embargo, tuvo que hacerse bajo estrictos controles. Antes de que comenzara la sesión, la batería de la cámara tuvo que ser retirada y todo lo demás colocado debajo de su silla. Bajo ninguna circunstancia Shannon intentaría usar la cámara hasta que le dieran instrucciones específicas sobre cuándo y cómo sería permisible.

Después de una hora de varios sonidos, como tambores y silbidos, conversaciones con los espíritus y los participantes sobre el amor y la fe, y órdenes continuas de aplaudir, cantar y luego sentarse en silencio, el espíritu a cargo le dijo a Shannon que sería posible que ella tomara fotografías. «Escucha con precisión cada palabra de instrucción», advirtió la voz. «¿Está claro?» Shannon estuvo de acuerdo, y el espíritu continuó en un tono que mostró un cierto grado de coquetería, «En un momento se le pedirá que conecte su batería y luego la encienda». Cuando se dio la orden, Shannon lo hizo como le dijeron y luego le preguntó si podía poner la cámara en un trípode. Todo el tiempo, los participantes estaban sentados en silencio, para no molestar las maquinaciones que ocurrían en el espacio entre los mundos para permitir que una cámara se convirtiera en un elemento de la sesión. El espíritu aceptó el trípode, y luego dijo: «En ningún momento debes apuntar tu dispositivo a ninguna parte cerca del gabinete». A Shannon se le permitiría tomar «instantáneas» solamente y luego tenía que «desconectar inmediatamente la batería». Una vez que todo estaba configurado, el espíritu le dijo a un ayudante que estaba sentado cerca del gabinete que encendiera una pequeña vela de té que estaba en un plato cerca del frente del gabinete y luego para iniciar el reproductor de CD y subir el volumen. Una vez que la canción terminara, a Shannon se le permitiría encender la cámara. «No encienda sus baterías hasta que la canción haya terminado», dijo el espíritu en su forma más seria hasta el momento. Todos cantaron «Sweet Caroline», como si estuviéramos en un juego de los Red Sox y no en una habitación llena de los espíritus habladores de los muertos, mientras esperábamos, una leve tensión en la sala mientras observamos el débil movimiento parpadeante de Shannon mientras preparaba su trípode y su cámara.

Parecía, al menos en esta noche en la habitación oscura de la casa octogonal, que los habitantes fantasmales no estaban tan predispuestos a tomarse fotos como antes. La dramática decisión de si a Shannon se le permitiría tomar fotografías, y luego las instrucciones detalladas que siguieron, sugirieron que el mundo espiritual desconfiaba de la cámara. Esta sospecha de la tecnología y lo que podría revelar no es lo que esperaba. Si bien este tipo de mediumnidad física (la producción de ectoplasma, instrumentos flotantes) es ciertamente más raro de lo que era en los siglos XIX y principios del XX, el interés contemporáneo en fantasmas, casas embrujadas y otros fenómenos sobrenaturales se ha hecho cada vez más popular en los programas de televisión. como Ghost Hunters y películas como The Conjuring. Esperaba que aquellos en el negocio de los espíritus invitaran a la cámara como una fuente de evidencia documental potencial, si no una excelente herramienta de marketing. Además, hubo un momento en que los médiums y las almas que canalizaron alguna vez dependieron de los aparatos del fotógrafo. En el siglo XIX, los dos estaban inexorablemente vinculados, y en algunos casos la fotografía en sí misma era el verdadero medio, una herramienta utilizada por los espíritus para manifestarse El uso de lentes especiales para ver espíritus y habitantes relacionados de otro mundo fue un desarrollo decididamente del siglo XIX y principios del XX.

En el delgado volumen de Arthur Conan Doyle de 1922, The Coming of the Faeries, el creador del querido personaje Sherlock Holmes especula que algún día podríamos inventar un par de «lentes psíquicas» que nos permitirían ver seres cuya existencia es invisible debido a su vibrando a diferentes frecuencias. Al igual que muchos espiritistas de su tiempo, Doyle creía que el mundo estaba poblado por espíritus, hadas y otras entidades sobrenaturales. Solo unos pocos médiums sensibles tenían las facultades para aprehenderlos, pero el ingenio humano podía permitir que todos tuvieran acceso a los secretos ocultos del cosmos. Y Doyle tenía pruebas. La velocidad de obturación de una cámara, por ejemplo, fue capaz de capturar la interacción lúdica de las hadas y las jóvenes en los idílicos bosques de Cottingley, Inglaterra. La creencia de Doyle de que una cámara podía ver lo que el ojo sin ayuda no podía representar marca un momento importante en la relación entre la tecnología y las ideas espirituales. La buena disposición de Doyle abarca la tecnología, incluso cuando la ciencia socava la sustancia de sus creencias espirituales, marca una cualidad esencial de la imaginación sobrenatural.

Cuando a Doyle se le presentaron pruebas de que las fotografías de hadas eran falsas, insistió en que con la tecnología adecuada, los seres humanos tendrían acceso a otro nivel de realidad. Habíamos conquistado la tierra con la máquina de vapor y podíamos comunicarnos a través de grandes distancias a través del aire utilizando transmisores inalámbricos. No requeriría mucha más inventiva para abrir el velo que separa nuestro mundo del reino oculto del espíritu. Las gafas imaginadas de Doyle son un mediador, un medio a través del cual los mortales pueden soportar ver el reino divino. Los anteojos de Doyle también son objetos de poder, para ser elaborados por seres humanos con el fin de arrebatarle secretos a la naturaleza y colocar a la humanidad en el cenit.

Aquellos que aceptaron que la fotografía podía capturar imágenes de la presencia de espíritus a menudo señalaron los rayos X como un ejemplo de dónde lo invisible podía hacerse visible. Más importante aún, se creía que los espíritus mismos «dirigían» al médium a fotografiar. Una década antes de la declaración pública de Doyle, James Coates publicó Photographing the Invisible en 1911 en el que se refiere a las «Inteligencias en lo invisible», escribiendo «Los mensajes inteligentes solo pueden provenir de intelectos capaces de enviarlos». Por lo tanto, los espíritus están participando. en la captura de sus formas, y que el intento sería imposible sin «cooperación».

El espiritismo surgió en un momento en que la fotografía, y otros avances tecnológicos como el telégrafo, lo elevarían más allá de convertirse simplemente en otra forma de ilusión religiosa. El espiritismo no solo era moral, era racional. Y a diferencia de otras creencias en lo sobrenatural, podría documentarse. Podría ser probado. Hasta la época del espiritismo, las primeras fotografías de espíritus, había poco en la práctica religiosa estadounidense que sugiriera que las personas de fe algún día aceptarían que la tecnología podría captar la realidad de lo divino y lo sobrenatural. No sería hasta mediados del siglo XX cuando los literalistas bíblicos tratarían de fusionar conceptos científicos con la historia bíblica para «probar» conceptos como el Diluvio y proporcionar formas de reconciliar cómo los dinosaurios y los registros de los primeros humanos se cuadran con las cuentas encontradas en Génesis. Sin embargo, hay una cualidad inherente al protestantismo, la denominación de la que surgió el espiritismo, que reconoce el valor del trabajo humano como medida de salvación. La ironía espiritual del protestantismo, y en particular el calvinismo, como lo describe el sociólogo Max Weber de principios del siglo XX, es que ninguna cantidad de práctica religiosa puede afectar si uno ha recibido la gracia de Dios. Por lo tanto, el hombre o la mujer cristianos deben creer que han sido elegidos por Dios para recibir la salvación y, sin embargo, «se recomienda una intensa actividad mundana» como el medio más adecuado «para sentirse seguro de que están entre los elegidos». El espiritismo absorbió esta tensión con maestría, creyendo de inmediato que cualquier medio con la habilidad suficiente para poder comunicarse y materializar las almas de los muertos fue elegido como instrumento divino sin esfuerzo por su parte, y en segundo lugar, que el trabajo del médium era prueba de su regalo dado por Dios. Muchos cristianos todavía veían el espiritismo como la obra del diablo, una forma de magia explícitamente prohibida en la Biblia («No recurras a médiums o magos; no los busques, para que te contaminen» Levítico 19:31). No son los espíritus de los muertos los que se están manifestando, sino los demonios y los ángeles caídos cuyo propósito es «hacer travesuras contra los bien dispuestos y el libertinaje sobre aquellos a quienes obtienen el control absoluto».

El espiritismo y sus partidarios se defendieron. En su libro de 1896 The Religion of Modern Spiritualism, el Dr. William Cleveland afirmó que los médiums están controlados por los ángeles de Dios, no por el tipo rebelde que siguió al diablo en su retiro del cielo. Más importante aún, escribe: «Jesús era un médium espiritista y devoto. Lo proclamó en todas partes y en todas las ocasiones, y por su audacia fue clavado en la cruz». Si bien este regalo dado por Dios esperaría siglos antes de que se revelara nuevamente, la prueba que Cleveland creía se demostró en Hydesville, las hermanas Fox de Nueva York, cuyos talentos especiales anunciarían que «La muerte ha obtenido una nueva victoria; el infierno había perdido su aguijón».

El énfasis en los fenómenos observables que caracterizaron el espiritismo reforzó lo que la historiadora religiosa Anne Braude describe como la «pretensión de ser científico» del movimiento. Braude explica que algunos médiums y sus seguidores se vieron a sí mismos como científicos del mundo espiritual, simplemente un aspecto de «la naturaleza de realidad». Esta relación entre el espíritu y el médium a menudo se describía en términos tecnológicos, una forma importante de alinear el espiritismo con la ciencia misma que estaba minando el dominio de la religión. La tecnología de la óptica, habiendo abierto recientemente una vez que el mundo invisible con el microscopio y los rayos X, ofreció una gama de metáforas con las que describir la mediumnidad. Allan Kardec, conocido como el «telescopio humano» y autor y padre del espiritismo (una creencia en la reencarnación como un medio para la evolución espiritual) escribió que «la mediumnidad ha sido para el mundo espiritual lo que el telescopio ha sido para el mundo celestial y el microscopio para el mundo infinitamente pequeño». La tecnología es un medio a través del cual conquistamos nuestras propias limitaciones materiales. Así como la mediumnidad ofrece el mismo dominio de lo espiritual, «el microscopio y el telescopio son igualmente llamativas protestas por las limitaciones de la vista», escribe el médium y espiritualista Horace Leaf en su The Psychology and Development of Mediumship de 1926. El espiritismo colapsa la distancia entre los vivos y los muertos.

El aspecto emocional del espiritismo, junto con una explosión de innovación tecnológica, ampliaría la metáfora del médium como lente a la aceptación literal de que una cámara podría captar el mundo espiritual. Así como el microscopio y el telescopio expusieron los aspectos ocultos del mundo material, no era tan inverosímil que la maravillosa tecnología extraordinaria de la cámara podría revelar otro reino oculto. Dolor o pérdida que indujo a las personas no solo a buscar médiums que pudieran canalizar la voz de sus seres queridos fallecidos, sino a encontrar a aquellos que pudieran captar sus formas en la nueva y maravillosa tecnología de la cámara.

La implicación de que los espíritus requieren que el mecanismo de la cámara se haga visible podría sugerir que su poder es limitado, pero para aquellos que creían, tenía sentido que el velo entre mundos no se levantara fácilmente sin una extensión del operador humano, una herramienta . Al mismo tiempo, había una tensión entre querer aceptar con cierta confianza la ciencia de cómo funciona la fotografía y la «verdad» de las imágenes espirituales. Con este fin, a menudo se afirmaba que no solo el espíritu deseaba ser fotografiado, sino que también había otra actividad sobrenatural que explotó las propias limitaciones de la cámara. James Coates escribe en su obra posterior de 1922 Seeing the Invisible:

Ya sea que esta transferencia sea del lado espiritual o de nuestro lado, una cosa es cierta, que se obtienen estas fotografías que se asemejan a los amigos difuntos, es más, se depositan en las placas fotográficas, independientemente del procedimiento fotográfico necesario para obtener la semejanza de la niñera visible.

Se hicieron intentos para utilizar los principios científicos contemporáneos para al menos sugerir que incluso las entidades sobrenaturales estaban sujetas a las leyes de la física, incluso si esas leyes aún no se habían descubierto o entendido.

***

De pie afuera del Museo Lily Dale, Shannon señaló la puerta del edificio y me dijo que allí fue donde tomó una foto de una mujer llamada Dorothy. La imagen fue tomada sin filtros especiales, con una exposición normal. La foto, llamada «Dorothy con el orbe de Bob», muestra a Dorothy con un orbe azulado sobre su hombro derecho. Shannon explicó que en ese momento no vio nada inusual cuando estaba tomando la foto de Dorothy. No fue hasta que estaba revelando la película que vio el orbe. Shannon le mostró la foto a Dorothy, quien comentó: «Oh, ese es Bob», su esposo entonces fallecido. «Pensé que pasaría un verano haciendo un proyecto muy periodístico, una pieza directa sobre esta ciudad que es tan única», me dijo Shannon. La foto del orbe de Bob cambió su motivación. «Lily Dale terminó presentando mucho misterio para mí, y cuanto más cavaba, más encontraba».

Antes de la sesión, Shannon me dio un recorrido por el pueblo de Lily Dale. La temporada de verano aún no había comenzado, la época del año en que creyentes y escépticos por igual descienden sobre Lily Dale en busca de una asignación sobrenatural, tal vez con un ser querido que ha muerto.

Ahora estaba tranquilo, sin embargo, y la ciudad parecía estar en pausa, o como una cortina de escenario esperando ser levantada. Mientras caminábamos, Shannon me contó cómo había elegido a Lily Dale cuando buscaba un proyecto que tuviera resonancia personal. Estudió fotografía en el Instituto de Fotografía de Rochester (RIT) para una Licenciatura en Bellas Artes en 1998. Después de RIT trabajó para periódicos, empresas de relaciones públicas y revistas independientes. Pero algo la fastidiaba. Recordó un momento impactante cuando era una niña pequeña, cuando su prima había ido a Lily Dale y recibió un mensaje del espíritu de su abuelo a través de un médium, quien le contó detalles específicos de cómo murió que el médium no podría haber sabido. Este recuerdo contribuyó a su decisión sobre qué sujetos fotografiar, y fue a ver a Lily Dale para comenzar a tomar fotografías.

Los orígenes del espiritismo moderno bien podrían estar en la capacidad de dos niñas de Hydesville, Nueva York para romper los nudillos de sus pies produciendo sonidos similares a los de una mesa que es golpeada. En 1848, las hermanas Margaret y Kate Fox, conocidas como las Hermanas Fox, tenían quince y doce años respectivamente, cuando comenzaron a comunicarse con los espíritus, llamándolos a tocar las paredes en respuesta a las preguntas. Sus padres solicitaron la ayuda de vecinos para tratar de evaluar la fuente de los ruidos, y juntos se convencieron de que las niñas estaban actuando como un conducto para el mundo espiritual. Las cosas se volvieron aún más extrañas cuando las hermanas nombraron a su nuevo amigo y lo llamaron Sr. Splitfoot, un siniestro apodo, evocando una imagen del diablo cuyos cuartos traseros a menudo se pensaban como los de una cabra, pezuñas hendidas y todo. Para calmar la atención en su vecindario, las dos chicas se fueron a vivir con su hermana mayor Leah a Rochester, pero la noticia de sus habilidades se extendió rápidamente y pronto estaban llenando los pasillos para demostrar los golpes de los espíritus. No había indicios de que el interés se extendiera más allá de Rochester hasta el autodescrito profeta Andrew Jackson Davis, un devoto seguidor de las enseñanzas místicas cristianas del siglo XVIII de Emmanuel Swedenborg – escuchó sobre Margaret y Kate y las trajo a la ciudad de Nueva York. Un movimiento religioso nació cuando las hermanas llevaron su mediumnidad de gira.

Parece que la posterior atención de los medios, el escrutinio público y la desesperada necesidad de los desconsolados comenzaron a afectar a las jóvenes. En 1888, el periódico New York World le pagó a Margaret 1,500 dólares para admitir que ella y su hermana eran un engaño en una manifestación pública en la que ella reveló cómo pudieron crear el sonido del rap. Un reportero del periódico de Ohio, el Defiance Daily Crescent, describe a una nerviosa Margaret parada en el escenario «ante una audiencia cansada y sin simpatía», y sin poder hablar. Se colocó una pequeña mesa junto a ella. El periodista escribe: «Quitándose el zapato, colocó su pie derecho sobre esta mesa. La casa entera se quedó sin aliento y fue recompensada por una serie de pequeños golpes cortos y agudos, esos misteriosos sonidos que durante más de treinta años han asustado y desconcertado a cientos de miles de personas en este país y Europa». Margarete luego se retractó de su confesión que solo era cuestión de quebrarse los dedos de los pies, pero el daño ya estaba hecho. Las manifestaciones públicas del espiritismo se retiraron al salón y a entornos más privados, pero en su mayor parte el movimiento ya había crecido y desarrollado de tal manera que sus creyentes se mantuvieron firmes. El espiritismo era demasiado necesario como camino espiritual. Presentaba una relación con lo divino que era de mente abierta, sin dogmas, esperanzadora y liberadora.

El espiritismo ofrecía una religión que era más progresista con respecto a las mujeres, las normas sexuales y, como ocurre con muchas formas de ocultismo, la creencia de que el individuo podría tener un papel en su propio destino espiritual. El espiritismo también fue experiencial. Si bien había varias sociedades ocultas y esotéricas que ofrecían sabiduría espiritual no tradicional, como la Teosofía y los Rosacruces, ninguna podía proporcionar acceso directo e inmediato con el mundo espiritual. El médium y el cliente no necesitaban rituales, textos herméticos densos ni poseían ningún conocimiento arcano.

Se creía que los médiums deberían entrenar sus mentes para permitir que los espíritus los guiaran adecuadamente. Como Drew Crispin Faust señaló en su libro The Republic of Suffering, esto encaja bien dentro de una cultura inspirada en una forma de pensar científica y racional. La atracción también fue uno de pragmatismo, como escribe Fausto, «ofrecía creencias que parecían confiar en evidencia empírica en lugar de revelación y fe». Incluso los abolicionistas encontraron apoyo para sus puntos de vista en la escritura de Charles Darwin y otras perspectivas racionales.

El enorme número de muertos en la Guerra Civil y el trauma de un conflicto que enfrentó a los miembros de la familia fueron un factor en el surgimiento del Espiritualismo (y resurgiría nuevamente después de la Primera Guerra Mundial por las mismas terribles pérdidas). La desesperada necesidad de reconciliarse, perdonar o simplemente esperar una vida mejor más allá de una que podría haber creado una lucha tan brutal mantuvo a los médiums ocupados. Faust también señala que una de las cualidades atractivas de los médiums sobre el ministro local es que el espiritismo podría vincular a los vivos y los muertos. El periódico espiritualista de Boston The Banner of Light, observa Faust, ofreció comunicaciones de soldados muertos como «Lieut. Grebble», quien admitió en la vida que no creía en el espiritismo, pero que había encontrado un médium para hablar, ahora envía su «llamado desde la tierra de las sombras».

Lily Dale, fundada en 1879 para ofrecer un campamento y un lugar de encuentro para espiritistas, solo una colección suelta de grupos e iglesias en ese momento hasta 1893, cuando la Asociación Nacional de Iglesias Espiritistas (NSAC) intentó crear una sensibilidad denominacional para organizar las diversas comunidades. El campamento se convirtió oficialmente en la Asociación Lily Dale en 1906. El carácter de los terrenos de hecho se siente un poco estancado en ese momento. Todo tiene las características estándar de una pequeña ciudad en el estado de Nueva York. Hay una biblioteca, un pequeño museo y una oficina de correos, cada uno de ellos ubicado en edificios construidos entre 1880 y 1887. Pero aquí está donde termina la semejanza con un pueblo típico. Lily Dale fue construida para crear un lugar seguro para que los médiums y sus visitantes se comuniquen con los espíritus. Esto, según el NSAC, es la definición misma de su religión: «El espiritismo es la ciencia, la filosofía y la religión de la vida continua, basada en el hecho demostrado de la comunicación, por medio de la mediumnidad, con aquellos que viven en el mundo espiritual».

Para este fin, Lily Dale tiene dos templos, un auditorio, un jardín de mediación, un «Fairy Trail» e incluso un cementerio de mascotas. El museo en sí ofrece retratos de médiums de todos los años, clips de periódicos, panfletos y algunas reproducciones de postales antiguas para la venta. Unos de los aspectos más destacados del museo son las «pinturas espirituales», que son obras de arte representadas por médiums en estados de trance o cuando aparece una imagen en un lienzo en blanco durante una sesión espiritista. En una vitrina había un poco de tecnología, un par de gafas de cuero y vidrio en una caja etiquetada como «Aura Goggles», una tarjeta que databa de ellas en 1920. Alguna vez se pensó que con un cierto conocimiento tecnológico, cualquiera podía ver auras usando las técnicas desarrolladas por Walter Kellner, que requieren el uso de lentes especiales que entrenan el ojo. Kellner, un médico británico de finales del siglo XIX que trabajó con las primeras formas de dispositivos médicos eléctricos, descubrió que si miras a través de un lente o filtro que ha sido tratado con una sustancia llamada dicyanina, un tinte azul hecho de alquitrán, sus ojos se acostumbran a percibir ciertos tipos de radiación electromagnética. Escribiendo para la revista American Freemason en 1912, el autor Francis Rebman sostiene que después de unos tres minutos, las lentes se pueden quitar y aparecerán las auras. Además, sostiene, después de un uso prolongado, «Muchas personas no requieren la pantalla de dicyanina ligera».

Nos dirigimos a Inspiration Stump en lo que se conoce como los bosques de Leoyn, donde, desde la década de 1880, los médiums de Lily Dale han descubierto que es un área potente para la comunicación con los espíritus. Los médiums se pararán en el tocón y recibirán mensajes dos veces al día durante la temporada de verano. El tocón también es la ubicación preferida de orbes como el que Shannon captó con Dorothy, que se cree que es la energía de las almas, o incluso los ángeles guardianes. Estas imágenes, generalmente tomadas por la noche con un flash, muestran pequeños «orbes» redondos, ligeramente transparentes, flotando cerca de las personas. Los orbes son a menudo singulares, pero algunas fotos los muestran en grupos borrosos. La fotografía de orbes es una actividad popular en Lily Dale, pero podría deberse a que los orbes son los más fáciles de capturar en una película.

Sin embargo, no hay mucho misterio aquí. La más mínima cantidad de polvo en la lente se convertirá en una esfera en la foto capturada. Sin embargo, las fotos típicas de orbes, particularmente las tomadas en Inspiration Stump, ofrecen una especie de leve empujón para imaginar la realidad en la que las almas de los difuntos se dejan fotografiar. Hay una inocencia en estas fotos, que en cierto modo contrasta con las imágenes casi feroces de las fotografías de Shannon de los médiums de Lily Dale. Las fotos del orbe se duplican fácilmente, pero lo que hace Shannon depende de un accidente y se basa en una extraña confluencia del sujeto, la cámara, el espectador y las expectativas espirituales inherentes a la fotografía. Esto está claro en la foto de Dorothy, donde el orbe de su esposo Bob no solo fue tomado durante el día, sino que no se hace tan fácilmente descartable como los que muestran lluvias de polvo de bengalas. En la foto de Shannon, el orbe de Dorothy es un momento encantador, posiblemente un accidente de luz, pero también extrañamente ambiguo.

En otra de las fotografías de Shannon, una mujer está parada junto a una ventana, su rostro presenta una serie de rasgos borrosos que parecen fusionarse en una máscara que sugiere otra identidad. La ilusión de que otra entidad se haya apoderado de su aspecto aumenta cuando mira otra foto de la misma mujer. La médium, Sylvia Howarth, comparte algunos puntos en común con la versión enmascarada de sí misma; nariz ancha, frente ancha. Pero la imagen de ella en trance sugiere que estas características se utilizaron en nombre del espíritu para usar lo que estaba disponible para darse a conocer. Es importante tener en cuenta que este efecto se logra técnicamente mediante el uso de una exposición prolongada en la que el obturador de la cámara se mantiene abierto durante un período de tiempo prolongado. «Hacer estas exposiciones de tiempo significa que estoy abierta a cualquier posibilidad», me dijo Shannon. La foto de Sylvia fue, como describió Shannon, tomada en una situación «mundana». «[Sylvia] simplemente me dijo que iba a canalizar espíritus hacia mí a la luz». Incluso con la larga exposición, Shannon no esperaba que se revelara ningún tipo de fenómeno. Al mismo tiempo, Shannon admitió que usar una exposición prolongada para un simple retrato de una mujer parada junto a una ventana está intencionalmente «tratando de hacer todo mal». Sylvia le había dicho a Shannon que estaría canalizando espíritus nativos americanos, y mirando la foto, una especie de máscara tribal emerge alrededor de su rostro. «Realmente me sorprendió», dijo Shannon cuando describió la primera vez que miró la foto.

En su trabajo documentando a Lily Dale, Shannon no está tratando de captar fotografías de espíritus, ni de ninguna manera intenta probar o refutar el trabajo de los médiums. Pero rápidamente descubrió que no era posible ser puramente objetivo, como debería serlo un periodista. A lo largo de los años de fotografiar a los médiums de Lilly Dale, se convirtió en una observadora participante, teniendo que interpretar tanto las experiencias de la mediumnidad como las sesiones espiritistas, así como lo que las fotografías manifiestan. También significa que, como artista, está tomando decisiones conscientes sobre qué revelar al espectador.

Es un equilibrio delicado, uno lleno de posibles malentendidos tanto de los médiums que son sus sujetos como de la audiencia de las fotografías. «Estoy tratando de extraer el misterio», explicó Shannon. «Estoy tratando de hacerlo lo más ambiguo y lo más confuso posible o tener tantas interpretaciones diferentes como sea posible. No estoy tratando de aclararlo». Esto puede sonar como un truco deliberado, algo de lo que los fotógrafos espirituales originales fueron acusados. Pero Shannon no está tratando de engañar. La verdad para ella está en la ambigüedad. Fotografías de Shannon no pretenden demostrar que hay vida después de la muerte. La pregunta y la respuesta son irrelevantes en muchos aspectos. Se está produciendo un fenómeno más importante, que también fue evidente en mi trabajo con Nico y sus autómatas. Freud señala el punto en su ensayo «The Uncanny», que describe esas cosas aterradoras que nos llevan de vuelta a lo familiar, a lo que se conoce. Él dice que este sentimiento titular no se limita al autómata, sino «cuando algo que hasta ahora habíamos considerado imaginario aparece ante nosotros en realidad, o cuando un símbolo se hace cargo de todas las funciones y el significado de lo que simboliza». Porque las fotografías de Shannon no son fantasmas literales sino de los médiums en su propio estado de encuentro con los espíritus, es como si estuviéramos al tanto de los estados alterados de conciencia del médium y lo que podemos imaginar es su experiencia.

Describir cualquier fotografía puede ser difícil, pero las de Shannon son particularmente desafiantes ya que a primera vista a menudo parecen que algo en el proceso realmente ha salido mal. Muchas de sus fotos son de médiums en estado de trance, con las caras hacia arriba hacia alguna fuerza invisible o apuntando hacia abajo como si hubieran caído en un estado de hipnosis profunda. Sin embargo, la luz es la clave, ya que Shannon usa exposiciones cada vez más largas, ampliando el tiempo para que las cosas que suceden entre los segundos se hagan visibles. La sugerencia aquí es que los espíritus y sus semejantes se mueven y actúan más allá de lo que normalmente es perceptible, por lo que al disminuir el tiempo, aparecerán detalles que no se ven a simple vista, captados por el obturador abierto.

Tomemos, por ejemplo, una serie de fotografías del médium australiano Gordon Garforth, quien se describe a sí mismo en varios sitios web como capaz de algo llamado transfiguración. Este proceso se describió ya en 1912 en Spirit Mediumship: How to Develop It. Aquí, el reverendo E. W. Sprague relata cómo a veces «nuestros amigos espirituales» cambiarán la cara del médium para parecerse a la persona que falleció y está siendo canalizada. En una foto, la cara de Gordon parece estar en proceso de transformación a medida que fluyen briznas de luz a su alrededor. Una segunda foto muestra a Gordon tensarse cuando otra figura se hincha detrás de él. Es probable que sea una doble exposición, pero la tensión en el lenguaje corporal de Gordon cambia la coincidencia percibida de la foto hacia algo más cautivador. «Gordon me dijo que hace máscaras ectoplasmáticas cuando está en trance, y que veré cambiar su rostro», me dijo Shannon. «No estaba viendo algo así en ese momento. Pero se ve muy diferente en cada imagen».

Sin duda, la exposición de treinta segundos de Shannon para estas fotografías explicaría cualquiera de los efectos extraños, pero es en la historia de una tercera imagen donde esta explicación comienza a disolverse. Gordon está sentado, su torso se aleja del respaldo de la silla. Su cara está borrosa, excepto por un bigote tupido que no luce en la vida real. La foto no es demasiado extraña en comparación con otras de Gordon, y la misma Shannon no estaba tan impresionada con ella dentro del cuerpo más grande de su propio trabajo. También le preocupaba que hiciera que Gordon se pareciera un poco a Adolf Hitler, por lo que dudaba en mostrársela. «Pero a él le encantó», dijo Shannon. Llevó a Shannon a su casa y sacó una foto antigua amarillenta y arrugada. Es una foto del bisabuelo de Gordon, el espíritu que Gordon dijo que estaba canalizando, con el mismo estilo de bigote grueso.

Es difícil saber cuánto ver la foto del bisabuelo de Gordon podría haber cambiado la forma en que percibo la imagen de Gordon en su estado de trance. Las personas en cada fotografía son tan sorprendentemente similares que no puedo mirar a Shannon sin superponer en mi mente la cara del pariente de Gordon. Aquí es donde la tecnología puede romper la percepción, de crear un espacio donde incluso el recuerdo de cómo vi por primera vez la imagen se altera para siempre por la introducción de la fotografía antigua en la narrativa. Si Gordon canalizó o no a su bisabuelo calvo y bigotudo y se transfiguró para que pareciera solo se dio cuenta en el momento en que Shannon abrió el obturador y permitió que la luz y los movimientos sutiles de su sujeto ampliaran la experiencia real. Como dijo Shannon, nada parecía fuera de lo común cuando estaba tomando las fotos. Ninguna máscara fantasmal apareció en la cara de Gordon. La imaginación espiritual se activa luego por la tecnología. Es en este sentido que los espiritistas mantuvieron la verdad de la fotografía espiritual frente a la abrumadora evidencia de lo contrario. La intención del fotógrafo es irrelevante para los espíritus, que encontrarán una manera de hacerse visibles.

***

Todos en la sesión estaban realmente allí para ver el ectoplasma, la intrusión física de lo espiritual en lo material. Como el evento climático, de hecho es un encuentro algo erotizado con los espíritus. Es el momento más íntimo para el médium. Por primera vez durante la sesión, estuvo expuesto y vulnerable. Esta resonancia sexual fue explícitamente palpable en el siglo XIX cuando los médiums eran mujeres, y el ectoplasma a menudo se extraía de sus vaginas. Cualquier orificio lo haría, por supuesto, pero esto también convirtió a la mujer en un recipiente poderoso. No solo podría dar a luz, sino que también podría llevar una maravilla espiritual al mundo, que a menudo requiere el mismo tipo de trabajo y tensión que el parto. No es sorprendente, entonces, que el fotógrafo más famoso de ectoplasma fuera un sexólogo, entre su otra profesión como médico y psicólogo. Nacido en 1862, Albert von Schrenck-Notzing fue un médico que estudió medicina en la Universidad de Munich y, finalmente, se interesó en la hipnosis. Utilizó estas técnicas para ayudar a curar a sus pacientes de lo que luego se consideraron desviaciones sexuales.

Alguna vez se creyó que el hipnotismo era una fuerza espiritual, o «fluido vital», que a mediados del siglo XVIII Franz Anton Mesmer llamó «magnetismo animal» y afirmó que se movía a través y dentro del universo, capaz de ser manipulado con el propósito de enfermedad curativa ¿Qué pasaría si estos «fluidos vitales», o algún aspecto de ellos, pudieran hacerse visibles? Esto era algo que Schrenck-Notzing esperaba demostrar y comenzó a trabajar con la médium «Eva C.», un seudónimo de Marthe Béraud. Eva parecía demostrar habilidades extraordinarias más allá de lo que los médiums habían hecho antes. El escritor J. D Beresford, en un artículo para la edición de marzo de 1922 de Harper»™s Magazine, afirmó que Eva podría incluso «materializar el cuerpo perfecto de una mujer pequeña y desnuda, que se movía en todas las acciones materiales de la vida».

Schrenck-Notzing publicó Phenomena of Materialisation en 1920, su relato completo de trabajar con Eva C. El libro comienza como muchas veces relacionado con el espiritismo con una apología racional, explicando que la ciencia no debe descartar ninguna afirmación hasta que se hayan probado y analizado lo suficiente. Schrenck-Notzing escribe: «Nuestra investigación de la naturaleza está sujeta a cambios. No tenemos justificación para condenar a priori, aunque un escepticismo saludable solo puede contribuir a la promoción de la verdad». Como vimos, era importante que los investigadores y simpatizantes espiritistas de principios del siglo XX pudieran alinear sus creencias con las de los métodos científicos. Schrenck-Notzing fue aún más lejos, sin embargo, al afirmar que los fenómenos mediúmnicos no fueron el resultado de nada sobrenatural, sino que son una función del propio inconsciente del ser humano. Schrenck-Notzing vio la fotografía como el único medio legítimo para captar y documentar las materializaciones, pero también, tal vez ingenuamente, ¿creía? que los médiums debían estudiarse en las condiciones que ellos mismos consideren necesarias.

Dado que la mediumnidad surgió del medio espiritualista, este contexto, argumentó Schrenck-Notzing, tuvo que ser respetado. Sin embargo, todavía se preparó para fotografiar con precisión de manera que evitaría engaños. Schrenck-Notzing utilizó hasta nueve cámaras colocadas en varias posiciones y varios tipos de iluminación. Inspeccionó el gabinete y realizó «una búsqueda cuidadosa del cuerpo [de Eva]». Su libro incluso proporciona diagramas útiles del diseño de la sala que muestran dónde se ubicaron el equipo y los cuidadores en relación con el gabinete espiritual. El resultado de esto fue que a pesar de lo que él creía que eran controles estrictos sobre las sesiones que fotografió, las denuncias de fraude comenzaron a abrumarlo. El ejemplo más notorio se puede ver en dos fotografías, la primera tomada el 27 de noviembre de 1912, que muestra a Eva desde un lado, una materialización algodonosa que emana de su boca, y que se levanta detrás de ella es otra forma extraña con letras. Otra foto del 2 de mayo del año siguiente muestra a Eva C. sosteniendo las cortinas de su gabinete espiritual mientras la cara de un hombre aparece en su pecho. Investigaciones inteligentes de los oponentes de Schrenck-Notzing revelaron que las palabras vistas en la primera foto se veían exactamente como el tipo de letra utilizado para la revista Le Mirror, y la cabeza del hombre era casi exactamente la de un retrato visto en la portada del número del 21 de abril de 1912. Mirando hacia atrás en otras fotos de materialización, parecía obvio que a pesar de los controles de Schrenck-Notzing, había sido engañado. El curador de fotografía Andreas Fischer escribe en el esencial The Perfect Medium: «Hubo muchos que apoyaron esta visión, expresando alegría maliciosa por la simplicidad de la explicación». Schrenck-Notzing empujó el sobre de su propia imaginación al tratar de dar cuenta de la semejanza de las caras a las imágenes de la revista, yendo tan lejos en su libro para sugerir que Eva pudo haber visto la revista y se convirtió en la materia prima que su mente inconsciente usó para crear la materialización. Él escribe: «Las reminiscencias de antiguas impresiones visuales y fragmentos de imágenes de sueños se unen inconscientemente con las creaciones ideoplásicas para formar una presentación unificada, que puede ser tan mal interpretada como para generar sospechas».

Schrenck-Notzing finalmente admitió, pero solo para decir que la fotografía simplemente no pudo captar adecuadamente la verdad de lo que fue a simple vista durante la sesión. En lugar de verificar la realidad de la materialización, la cámara filtró la experiencia y arrojó una palidez de artificialidad sobre lo real. Es cierto que las fotografías de Eva C. son absurdamente falsas y profundamente ambiguas. En algunas, las caras enredadas dentro del ectoplasma se ven planas y «recortadas», y el ectoplasma en sí se parece a una gasa o algodón. En otras, Eva parece estar en un estado de trance profundo, el ectoplasma sale de su boca como humo, desafiando la gravedad. ¿Está entre estas dos sensibilidades? que se localiza toda la historia de la fotografía de espíritus: se está captando un fenómeno de algún tipo, y se implica una narración a la que la fotografía solo puede aludir. En el caso de Eva C. hay una relación entre ella y Schrenck-Notzing que es tan íntima que es difícil saber quién es realmente el que tiene más poder. Y el poder es exactamente lo que se muestra. Ambos participan en un esfuerzo por proporcionar al otro una necesidad mutua no expresada. En el corazón de la magia, como vimos, está la trascendencia del modo que está mucho más allá del truco o el ritual. La actuación, la relación entre el mago y la audiencia, es una en la que la conciencia se altera y el mundo está encantado.

Mientras el médium se preparaba para lo que explicaba la guía espiritual como un esfuerzo extremadamente peligroso, me preguntaba sobre el ectoplasma y por qué, en la cosmología del espiritismo, los espíritus sienten la necesidad de presentarse de esta manera. Más tarde, Shannon explicó que algunos médiums dirían que es un intento de fusionar los mundos material y espiritual, lo que crea una atmósfera curativa.

El ectoplasma es simplemente la expresión de un proceso invisible. El médium funciona no solo como una voz para los dioses, sino como válvulas literales a través de las cuales se excreta esta extraña sustancia espiritual.

Para que este médium en Lilly Dale produjera ectoplasma, sus manos tenían que estar desatadas, la cortina del gabinete se abrió a un lado, se quitó la mordaza y se encendió una pequeña vela frente a él. Los espíritus dejaron en claro que desconfiaban de la cámara, a pesar de que el reino de los muertos supuestamente tenía una larga historia de esta tecnología. El espíritu de voz profunda le pidió a Shannon que sacara su cámara de debajo de su silla y permitiera que fuera inspeccionada. En completa oscuridad, el espíritu instruyó a Shannon sobre lo que se le permitiría hacer. Podía configurar su cámara en un trípode, pero no podía usar ninguna luz artificial, incluido el flash de la cámara. La única fuente de luz disponible sería la de la vela. Después de que todo estuvo listo, se abrió el gabinete. El médium estaba sentado muy quieto, las correas que habían atado sus muñecas ahora en el piso cerca de sus pies. Después de un momento, comenzó a producir una serie de sonidos de asfixia hasta que lentamente, un fajo de sustancia blanca y espesa comenzó a emerger de su boca. Además del extraño gorgoteo que salía de su garganta, el único otro sonido en la habitación era el chasquido del obturador de la cámara.

Observé a través de la tenue luz de las velas cómo un globo de materia blanca en forma de huevo comenzó a extruirse de la boca del médium. Se llevó las manos a la boca y cuando la sustancia adquirió más masa, sus dedos la agarraron y comenzaron a sacarla, como si estuviese cardando lana. Parecía haber mucho más de lo que cabía cómodamente en las mejillas del médium, y recordé a un mago del escenario que se quitaba las bufandas multicolores de la boca. El ectoplasma fue extraído y estirado como un caramelo etéreo de la boca del médium. El obturador de Shannon midió el tiempo de esta extraña actuación con cada fotografía, creando tensión hasta que el obturador se cerró.

Algunos jadearon al presenciar lo que debieron haber creído que el espíritu se hizo corpóreo. Mi atención se centró principalmente en Shannon mientras se movía en silencio para posicionarse, mirando al médium y de vuelta a su cámara, abriendo el obturador y luego esperando a que se cerrara. El efecto de Shannon trabajando en la habitación fue un cambio en mi propia experiencia al tratar de imaginar qué más podría captar de lo que no estaba viendo ahora. ¿Hubo algún proceso invisible que pudiera aparecer en la fotografía? La gente seguía riendo en voz baja y nerviosa, y algunos gritaban palabras de aliento. Sin embargo, Shannon me cautivó al presenciar una actividad que estaba profundamente conectada con la historia espiritualista. Fue un intento de insertar un dispositivo tecnológico en un proceso que dependía de un agente humano. Por lo tanto, había dos médiums en el trabajo aquí. Ambos tenían acceso a un tipo especial de verdad, pero lo que producirían era muy diferente.

***

Dejé Lily Dale sintiéndome un poco decepcionado, lamentablemente perturbado, y sin una idea clara de lo que significa la mediumnidad en el mundo moderno. Me había ido sin expectativas y trabajé para dejar mi escepticismo en Boston. De hecho, esperaba tener una experiencia sobrenatural, estar en presencia de un médium en estado de trance y luego conectar ese encuentro con las fotografías que Shannon produjo. No estaba seguro de cómo la banalidad de lo sucedido se traduciría en la imagen digital. Había sentido una oleada de viejas supersticiones en Lily Dale, tanto esperanzado como temeroso de que alguien a quien había querido profundamente en esta vida me contactara desde el otro lado. Por desgracia, habían permanecido invisibles. O eso pensé. Unos días después de regresar a casa, Shannon compartió conmigo las fotografías que había tomado y en ese momento comencé a comprender que la cámara y la fotografía, no las personas, son los medios a través de los cuales se había cruzado.

En una foto, la cabeza del médium parece emerger de la oscuridad, sus rasgos proyectados en una penumbra, una imagen que capta el oscuro misterio que estaríamos encontrando cuando nos advirtió por primera vez de la naturaleza tensa de la sesión. Otra muestra el ectoplasma extraído de la boca del médium, una larga masa fluida que se extiende hacia el suelo. Es una imagen grotesca, más extraña y más surrealista de lo que presencié en persona.

Ocasionalmente, la fotografía también revela lo que, sin embargo, debe permanecer oculto. Durante la primera mitad de la sesión, una foto muestra claramente un silbato en el piso, durante el período en que Shannon podía tomar fotos. Ese ruido deliciosamente extraño que escuchamos en la apertura de la sesión ahora era simplemente un accesorio de magos. Sin embargo, esto no redujo su efecto. El recuerdo de lo que sentí al escucharlo, y luego ver la foto, revelándola como un objeto que el médium tenía a mano, libró una extraña batalla en mi conciencia. Si lo que estábamos viendo era un espectáculo de magia perfectamente interpretado vestido como una sesión espiritista, se hace evidente una pregunta esencial en el corazón de mi búsqueda tecnológica: cuánto de lo oculto, y en la historia de la mediumnidad, también fue más rendimiento que actividad sobrenatural ? ¿Y cómo la tecnología como la cámara sugiere que hay otro fenómeno fuera del ámbito de lo meramente performativo?

Esas imágenes brillantes y populares de alta resolución de los quásares y las nebulosas son imaginarias, con colores añadidos con la interpretación del ruido y las matemáticas de un artista. Y sin embargo, reconocemos que son precisos en su camino. Debido a que los coloridos remolinos de galaxias y las nubes de Magallanes se generan a partir de algo que en realidad no podemos ver, pero que podemos estimar, en base a docenas de imágenes unidas mediante ecuaciones y deducciones científicas, tal vez intuición. Estas son fabricaciones deliberadas para facilitar nuestra experiencia o comprensión. La fotografía de Shannon, por otro lado, no está manipulando las imágenes, sino que depende de la casualidad, el accidente y la falla. Ambos extraen una cierta verdad de la abstracción de la experiencia, como el ectoplasma de un orificio. Los ecos sobrenaturales que aparecen en las fotos de Shannon no son ni verdaderos ni falsos, sino que son espejos de una confluencia de tres cosas; la cámara, el momento en que se tomó la foto y el espectador de la foto. Como Shannon me explicó en Lily Dale, «Estoy tratando de jugar un papel, pero no estoy tratando de aclarar nada».

El trabajo de Shannon es una inversión de la clásica fotografía de espíritus, particularmente las imágenes de ectoplasma de Schrenck-Notzing. «Abandonó la fotografía porque abstraía lo que veía como realidad», dijo Shannon. «Estaba viendo estas cosas mágicas y la fotografía las estaba destruyendo». La fotografía es un tipo especial de mirar, y no puede reflejar perfectamente la experiencia de ver. «Estoy adoptando la fotografía por la razón exacta por la que Schrenck-Notzing la abandonó», explicó Shannon. Schrenck-Notzing, sin embargo, nunca pudo admitir la posibilidad de haber sido engañado, sino que culpó a las limitaciones de la tecnología. Shannon quiere abrazar la idea del engaño como un área para explorar.

Aquellos que trabajan hoy con el modelo de espiritismo de mediumnidad a menudo presentan su actuación como un ritual religioso, que Shannon también ve como una especie de performance. Para el médium que es fotografiado, Shannon también funciona como una extensión de la actuación. Ella me dijo durante una entrevista más tarde por correo electrónico, se ve a sí misma como una parte maga: «Acepto la capacidad de la cámara para engañar o falsear. Cruzar el límite de lo que se considera poco profesional en la práctica de la fotografía, jugar con desenfoque de movimiento, distorsión de la lente, fugas de luz, destellos, sobreexposición y subexposición, me parece mágico».

Esto no quiere decir que Shannon no se haya sentido engañada ni puesta en una situación en la que se haya ideado claramente cualquier ambigüedad. Pero este tipo de engaño no es necesariamente engañoso. Hoy, hay una subcultura en la que el médium con el que nos sentamos es parte, que está tratando de traer de vuelta la sesión de la era victoriana, con sus efectos dramáticos; trompetas flotantes, sonidos dramáticos y sorprendentes como golpes y chillidos de otro mundo, y por supuesto, ectoplasma. Es pequeño, sin duda, pero existe el deseo de devolver el drama, la actuación, a la sesión. Lo que experimenté en la habitación con el médium existía dentro de una tradición de magia escénica donde el médium o mago estaba atado dentro de un gabinete cerrado y luego ocurría una serie de fenómenos «sobrenaturales», incluidas trompetas flotantes, sonidos de tímpanos y, a veces, aparecían formas espirituales en la oscuridad. Así como el mago del escenario usaría estas mismas técnicas para desacreditar el espiritismo, el carácter del mago y el médium eran tan borrosos que era imposible saber qué tipo de actuación estaba teniendo lugar.

[El nuevo libro SÉANCE de Shannon Taggart ya está disponible en Fulgur Press.]

(Reimpreso de STRANGE FREQUENCIES por acuerdo con TarcherPerigee, una impresión de Penguin Publishing Group, una división de Penguin Random House LLC. Copyright © 2018, Peter Bebergal.)

https://medium.com/@kidamazo/the-ghost-and-ms-taggart-7a9dfa9ac38b