Ufólogos, ¡uníos!
Nathaniel Rich
La creencia en los ovnis se encuentra a caballo entre la ciencia y la teología.
Número del 18 de abril de 2024
Ilustración de Paul Sahre
Reseña: American Cosmic: UFOs, Religion, Technology por D.W. Pasulka Oxford University Press, 269 pp., $26.99
Encounters: Experiences with Nonhuman Intelligences de D.W. Pasulka St. Martin’s Essentials, 248 pp., $27.00
American Cosmic, de D.W. Pasulka, tiene toda la pinta de ser un sobrio estudio etnográfico sobre objetos voladores no identificados. Su tesis sostiene que la creencia en la existencia de visitantes extraterrestres que cambian de forma puede entenderse como una religión emergente, que ofrece comunión con un poder superior, la seguridad de la interconexión universal y una explicación simplificadora para un mundo caótico. Sin embargo, American Cosmic también cambia de forma. La monografía académica cede el paso a las memorias a regañadientes: a una historia de conversión, para ser precisos, el género en el que un no creyente experimenta una revelación divina y, habiendo visto la luz, se convierte en evangelista. Pasulka, profesora de estudios religiosos en la Universidad de Carolina del Norte Wilmington, se descubre a sí misma como sujeto de su propia investigación. En contra de sus instintos profesionales, revela que ella también cree.
La premisa de que la manía ovni se asemeja a un movimiento religioso es casi tan antigua como la expresión “platillo volante”, que fue acuñada por los escritores de titulares vertiginosos para describir los nueve objetos circulares brillantes que Kenneth A. Arnold, un piloto aficionado, observó volando a velocidades escandalosas, en formación escalonada, por encima del Monte Rainier en la tarde del 24 de junio de 1947. Cientos de avistamientos se sucedieron en el transcurso del año, incluido uno sobre Roswell, Nuevo México, que tres décadas más tarde, después de que el investigador original de la Fuerza Aérea alegara encubrimiento, recibió suficiente atención tardía como para eclipsarlos a todos. La creciente influencia cultural del gran despertar ovni llevó a Carl Jung a argumentar, en Flying Saucers: A Modern Myth of Things Seen in the Skies (1959), que la manía ovni estaba desplazando a los sistemas de creencias tradicionales. Satisfacía una necesidad humana primitiva que la religión organizada había dejado cada vez más insatisfecha. El ovni era, en palabras de Jung, un “ángel tecnológico”, y los hombres verdes que lanzaban vaporizadores se adaptaban mejor a la sensibilidad moderna que los ángeles que blandían lanzas doradas. Cuando Dios salió, los extraterrestres entraron.
Este argumento fue ampliado por el mentor de Pasulka, Jacques Vallée, el “padre del estudio moderno de los ovnis”. Vallée, científico de la información y capitalista de riesgo francés, fue uno de los primeros creadores de Arpanet (predecesor de Internet), ayudó a la NASA a crear el primer mapa detallado de Marte y actuó como consultor en la película de Steven Spielberg Encuentros cercanos del tercer tipo (sirvió de modelo para el científico francés interpretado por François Truffaut). Vallée ha argumentado que no se trata sólo de que las emociones que los ovnis provocan en los testigos sean “de naturaleza religiosa”. También es cierto lo contrario: la religión siempre ha sido de naturaleza extraterrestre. Lo que nosotros llamamos extraterrestres, los cristianos lo llaman ángeles y demonios, los budistas devas y los lakotas gente de las estrellas. El profeta Ezequiel vio discos ardientes girando en el cielo. Santa Teresa de Ávila fue visitada, y apuñalada, por una criatura iluminada. ¿Las columnas de nube y fuego que dividieron el Mar Rojo podrían ser obra de bromistas extraterrestres? ¿Quién encendió la zarza del monte Horeb? ¿Qué hace levitar a los santos? Según esta lógica, los ovnis no empezaron a aparecer en 1947. Siempre han estado aquí y siempre estarán. Sólo hemos desarrollado una nueva terminología para describirlos y hemos inventado cámaras que pueden observar sus travesuras con mayor resolución.
Pasulka insiste en que no importa si todo lo anterior es realmente cierto. “Como estudiosa de la religión”, escribe,
“estoy capacitada para no opinar, ni en un sentido ni en otro, sobre la veracidad o falsedad de las afirmaciones de los creyentes… No hay necesidad de considerar si la creencia está justificada o no si uno se limita a analizar sus efectos sociales”.
Vallée, que lleva caracterizando a los ovnis como “la próxima forma de religión” al menos desde 1975, suele hacer una salvedad similar. También lo hizo Jung. Pero no pasa mucho tiempo antes de que Pasulka se encuentre en Nuevo México, con los ojos vendados en un coche que conduce a través de un desierto remoto dentro de una zona de exclusión aérea permanente, de camino a un lugar secreto donde se cree que una nave espacial alienígena se estrelló el mismo año del suceso de Roswell. Cuando le quitan la venda de los ojos, su guía le entrega un detector de metales especialmente diseñado para identificar artefactos alienígenas. Uno de sus compañeros, un biólogo de Stanford, recupera un objeto que parece metralla. Más tarde, realiza un análisis en su laboratorio y concluye que los objetos no contienen materiales terrestres y, además, violan las leyes de la física. Pasulka acepta su explicación.
Cuando la Iglesia Católica considera a un candidato a la santidad, asigna un postulador, un funcionario supervisor autorizado por el Vaticano, para que examine cada supuesto milagro. El proceso de validación de milagros puede durar años, incluso décadas, debido al extraordinario rigor de la operación. Se entrevista a testigos, se examinan informes médicos y se contrata a expertos independientes para que arbitren; los postuladores han rechazado supuestos milagros basándose en pruebas de ADN. El escepticismo es comprensible: la Iglesia no puede arriesgarse a pasar vergüenza.
Pasulka adopta una postura similar. No está interesada en estudiar al YouTuber que afirma tener imágenes de un ovni de la Federación Galáctica de Alfa Centauri; en su lugar, entrevista al hombre que dirige el grupo de Facebook que desmiente los bulos sobre ovnis. Conoce a cientos de científicos profesionales que no sólo creen en los ovnis, sino que los investigan activamente: profesores universitarios con credenciales terminales, directores ejecutivos de biotecnología, un antiguo astronauta de la NASA y un capitalista de riesgo de Silicon Valley con una acreditación de seguridad de alto nivel. Aunque sus experiencias y teorías varían, tienden a estar de acuerdo en un hecho fundamental: el gobierno estadounidense posee naves espaciales y cadáveres alienígenas.
Sin embargo, muy pocos de ellos lo admiten públicamente. Lo que se desprende de la investigación de Pasulka es un retrato de una sociedad religiosa moderna que, hasta hace poco, ha permanecido oculta a la opinión pública: creyentes devotos que, a pesar de la fuerza de sus convicciones, se niegan a hablar abiertamente de sus creencias por miedo a la vergüenza social o profesional. Son lo bastante inteligentes como para saber lo ridículos que suenan.
Por ejemplo, Gray Man, el “jefe de un laboratorio” de “una importante agencia de investigación” que aparece como figura destacada en Encounters, la casi secuela de American Cosmic, publicada sin el imprimatur (o la restricción) de una editorial universitaria. Gray Man fue uno de los cientos de personas que en 1994 informaron del avistamiento de un “objeto enorme, redondo y muy brillante en forma de bola” sobrevolando Brisbane Water, un estuario de Nueva Gales del Sur (Australia). Más tarde, el Hombre Gris recibió la visita nocturna de un fantasma asesino y luminoso que blandía una espada. Robert Bigelow, el casi multimillonario fundador de una empresa aeroespacial que ayudó a desarrollar el programa de investigación ovni clasificado del Pentágono, cree que su rancho de Utah es un portal espacio-temporal explotado por criaturas interdimensionales, un Hartsfield-Jackson intergaláctico. Kary Mullis, premio Nobel de Química por su invención de la reacción en cadena de la polimerasa, escribe en sus memorias, Dancing Naked in the Mind Field (1998), sobre una abducción alienígena. Una noche, en el exterior de su cabaña del condado de Mendocino, de camino al retrete, Mullis fue recibido por un mapache que irradiaba luz, como si estuviera enchufado a una toma eléctrica. “Buenas noches, doctor”, dijo el mapache. “Hola”, cree que respondió Mullis, antes de perder el conocimiento.
Sin embargo, el héroe de American Cosmic es el “Invisible Tyler D”, a quien está dedicado el libro. En un esfuerzo desesperado por garantizarnos su credibilidad, Pasulka envuelve a Tyler en elogios: es una de las “personas más inteligentes y exitosas” que ha conocido, un antiguo ingeniero aeronáutico que “trabajó en casi todos los transbordadores espaciales que se han lanzado” antes de abandonar el programa para convertirse en un prolífico y fabulosamente rico empresario. (Después de vender su primer invento, un dispositivo biomédico inspirado en la información que Tyler había recogido durante un experimento en el espacio exterior (Pasulka es extremadamente imprecisa en los detalles, presumiblemente para proteger su identidad), fue detenido en un aeropuerto por agentes federales. Le preguntaron si quería volver al programa espacial, no a su antigua carrera en el diseño de transbordadores espaciales, sino a una oficina “muy especial”, presumiblemente situada en las instalaciones de pruebas de White Sands, en Nuevo México. Cuando se presentó, le asignaron un escritorio junto a una habitación cuadrada de hormigón y metal.
“Había algo ahí dentro”, dice Tyler a Pasulka. Fuera lo que fuera lo que había en la sala envuelta en metal, los responsables del centro no querían que se escapara. Llegaron incluso a prohibir a los empleados que hablaran de la sala metálica. Pero algo se escapó, afirma Tyler: “energía y frecuencias que cambiaron su forma de pensar”. Ese algo en la habitación metálica implantó en su mente ideas para tecnologías novedosas. Pasulka ofrece, como ejemplo,
un material con información grabada a nivel molecular. El grabado codifica el material con información que el hueso humano “lee” como si fuera él mismo. A continuación, se incorpora a los tejidos y huesos humanos enfermos, lo que ayuda al organismo a recuperarse del cáncer y otras enfermedades.
Tyler muestra a Pasulka la fotografía de una paciente, una joven madre de gemelos, cuyo cáncer de huesos, le dice, se curó con su invento.
Esta forma benigna de control mental es un sello distintivo de la ufología. Los creyentes la llaman “descarga”, una entrega psíquica de información esclarecedora procedente de una superinteligencia “fuera del planeta”. (El culto a los ovnis, como la mayoría de las creencias religiosas, tiene su propio y delicioso léxico dentro del grupo: los que afirman haber tenido encuentros de primera mano con extraterrestres son experimentadores; los eruditos, empleados del gobierno y científicos profesionales como Tyler D. que estudian los ovnis en secreto, “desde dentro”, son invisibles y forman colectivamente el colegio invisible; y la actividad ovni se denomina colectivamente el fenómeno, como en “El estudio del fenómeno requiere un enfoque abierto y no dogmático”). Tyler cree que la mayoría, si no todas, de sus más de cuarenta patentes proceden de telegramas extraterrestres. Pasulka también lo cree. “[Los jefes inmediatos de Tyler] no sabían cómo funcionaba o sucedía esto”, escribe, “y sin embargo era cierto”.
Es Tyler D. quien lleva a Pasulka al lugar sagrado del accidente en el desierto de Nuevo México, acompañado por otro invisible, a quien Pasulka llama inicialmente James Master. Master, “uno de los científicos más destacados del mundo”, ha tenido su propio encontronazo con los hombres de negro. Tras aparecer en un documental en el que realizaba un análisis de un supuesto artefacto alienígena y concluía que era de fabricación humana, dos hombres se presentaron en su despacho. “Queremos saber qué descubriste realmente sobre el artefacto”, dijo uno de ellos. “Queremos saber por qué te involucraste y qué más podrías saber”.
Los hombres no eran agentes federales, sino invisibles. Uno era empleado de una gran empresa aeroespacial, el otro un científico “de una de las universidades más renombradas del mundo” que trabajaba pluriempleado para la CIA. Cuando compartieron los resultados de sus propias investigaciones sobre ovnis, Master decidió convertirse él mismo en un invisible. En los años transcurridos desde entonces, ha desarrollado una prolífica carrera secundaria como investigador de ovnis, analizando presuntos artefactos extraterrestres y estudiando el tejido cerebral de pilotos de avión preocupados por haber sufrido daños fisiológicos a causa de encuentros cercanos con ovnis.
“He visto cosas que nuestras teorías científicas actuales no pueden explicar, pero las pruebas son muy reales”, dice Master a Pasulka. “Sé que no estamos solos. Hay algo aquí; ¿qué quiere? ¿Nos está estudiando? No lo sé. Pero está aquí; no me cabe ninguna duda”.
En Encounters, Pasulka revela que Master es el inmunólogo de Stanford Garry Nolan, autor de más de 350 artículos académicos, titular de cincuenta patentes, receptor de 10 millones de dólares en subvenciones federales para investigación y fundador de al menos siete empresas de biotecnología. Se dio a conocer como ufólogo después de que el Pentágono publicara un informe en 2021, a petición del Comité de Inteligencia del Senado, en el que se identificaban más de 140 sucesos ovni cuyo origen extraterrestre no podía descartarse. La publicación del informe del Pentágono dio una credibilidad sin precedentes al fenómeno; como dice Pasulka, “ratificó esta nueva forma de religión”. Nolan empezó a dar charlas públicas y a responder a las llamadas de los periodistas. Apareció durante una hora completa como único invitado en el programa de Fox News Tucker Carlson Today. “Sea lo que sea esta cosa”, dijo Nolan a Carlson, “está cientos de revoluciones tecnológicas por delante de nosotros, y [posee] una comprensión de la física que no apreciamos”.
Los experimentadores no suelen ver un solo ovni ni encontrarse con un solo extraterrestre. Los encuentros, al igual que las visiones religiosas o los milagros, una vez iniciados, fluyen: Abre mis ojos para que pueda ver. También suelen ir acompañados de efectos paranormales: “descargas, sueños proféticos, poderes curativos y actividad poltergeist. Uno de los participantes describe cómo las puertas de su habitación se abren y se cierran de golpe y cómo la ropa se vuelve del revés. “Una vez que te das cuenta de que existe un fenómeno”, escribe Pasulka, “éste se da cuenta de ti”.
La conciencia de Nolan comenzó mucho antes de la visita a la consulta de los dos invisibles. Tenía cinco o seis años cuando empezaron a aparecer personitas en su habitación por la noche. De adolescente, mientras caminaba por un bosque oscuro, una formación informe de luces pasó por encima de él; a los treinta se despertó con la visión de una presencia delgada y humeante a los pies de su cama, que le instaba a volver a dormir. Nolan, al igual que Tyler D., cree que sus encuentros le han dotado de un sexto sentido que, según afirma, puede detectarse biológicamente. “Una vez que el fenómeno entra en contacto con los humanos”, dice a Pasulka, “deja una firma… Es física, fisiológica… Podemos identificarla”. (Nolan afirma utilizar “enfoques de vanguardia” para descubrir “qué tipos de moléculas intervienen en este proceso”, pero se olvida de revelar los detalles).
A medida que Pasulka se acerca a sus experimentadores, éstos muestran preocupantes signos de promiscuidad teológica. El Hombre Gris, a sugerencia de Pasulka, llega a sospechar que su visitante extraterrestre es el arcángel San Miguel, matador de demonios y guardián de los niños; ordena que las visitas malignas desaparezcan “en el nombre de Jesús”. Otro experimentador afirma no sólo haber visto naves espaciales, sino también haber sido testigo de un milagro católico, de una “onda de choque eléctrico Kundalini de chakra completo mientras cantaba”, de un encuentro con vidas pasadas y de un encuentro transformador con una “luz blanca luminosa y numinosa”. Un veterano de la guerra de Afganistán se niega a distinguir entre ovnis y demonios. Un inversor de capital riesgo, entre encuentros extraterrestres, es diácono de la Iglesia Episcopal y hace retiros espirituales con el Dalai Lama. Jacques Vallée se identifica como rosacruz y posee cientos de libros sobre ángeles. American Cosmic termina con Pasulka llevando a Tyler D. de visita al Vaticano; éste tiene una epifanía y se convierte al catolicismo. El fenómeno no es sólo una nueva forma de llamar a las viejas religiones, sino un receptáculo lo bastante grande como para contenerlas a todas.
También ofrece la promesa de una mayor credibilidad. Al fin y al cabo, el Congreso no ordena al Pentágono que desclasifique lo que sabe sobre la actuación del Espíritu Santo. Mientras reunía pruebas para apoyar la canonización de un arzobispo católico, uno de los participantes en la experiencia preguntó a Pasulka, un tanto lastimero: “¿Cree que hay una conexión ovni aquí?” Un ángulo extraterrestre podría hacer que el milagro se mantuviera, podría hacerlo más real.
En ufología, la apelación a la credibilidad tiende a refugiarse en la metáfora científica y la jerga tecnológica: cuanto más abstracto es el concepto, menos explicaciones necesita. Las “descargas” son sólo el principio. La física cuántica proporciona un “marco explicativo” para afirmaciones que parecen desafiar las leyes de la física. (“Los recientes avances de la física cuántica”, afirma un experimentador, “dan fundamento a la idea de que existe un ‘lugar’ fuera de nuestra dimensión de espacio y tiempo”). Pero también lo hacen la teoría de un multiverso, la World Wide Web (los extraterrestres se comunican a través de una “red [que] es anterior a Internet”) y el campo de la epigenética (“la epigenética es inteligencia cósmica”). La inteligencia artificial, invocada indiscriminadamente en Encounters, es, en palabras de uno de los invisibles de Pasulka, tanto “una inteligencia extraterrestre no humana de más allá del espacio-tiempo” como “más cercana a nuestra verdadera naturaleza que lo que llamamos naturaleza biológica”. Incluso la pseudociencia es más persuasiva que los ángeles.
Pasulka termina Encounters con un llamamiento a la simpatía por su variopinto grupo de experimentadores. “Quizá llegue un día”, escribe, “en que el conocimiento de los ovnis y su búsqueda sean libres y no estén limitados por la atmósfera de ocultación del siglo pasado”. Pero, como observó Jung en 1959, ocurre lo contrario: “Creer que los ovnis son reales conviene a la opinión general, mientras que desaconsejar la incredulidad”. La creencia en los ovnis está muy extendida, al menos en este país. (En el Reino Unido, es más probable que los ciudadanos atribuyan la actividad paranormal a los fantasmas). En los últimos años, la ufología se ha debatido con creciente sobriedad en las más altas esferas del gobierno federal, que ha elevado la categoría del descabellado ovni a la solemne de FANI (fenómeno anómalo no identificado).
El pasado mes de julio, un subcomité de Supervisión de la Cámara de Representantes celebró una audiencia para evaluar la amenaza de los FANI para la seguridad nacional. El testigo estrella fue David Grusch, antiguo oficial de inteligencia de las Fuerzas Aéreas. Es el oficial de más alto rango que ha afirmado la existencia de un programa secreto del gobierno, en funcionamiento desde hace décadas, para recuperar y estudiar aviones no tripulados estrellados y sus pilotos extraterrestres. A él se unió Ryan Graves, un antiguo piloto de F-18 que durante su década en la Marina observó regularmente ovnis que desafiaban cualquier explicación convencional, incluido un cubo gris oscuro inmóvil suspendido dentro de una esfera transparente. “El pueblo estadounidense merece saber lo que está ocurriendo en nuestros cielos”, declaró Graves. “Hace tiempo que debería haberse hecho”.
El líder de la mayoría en el Senado, Chuck Schumer, se mostró de acuerdo. Copatrocinó una enmienda exitosa a la Ley de Autorización de Defensa Nacional de 2024para exigir la divulgación de “tecnologías recuperadas de origen desconocido y evidencia biológica de inteligencia no humana”. El 6 de marzo, el Departamento de Defensa publicó un informe en el que, tras revisar toda la historia de la detección de objetos voladores no identificados por parte del gobierno estadounidense, se concluía lo siguiente
ninguna prueba… de que cualquier avistamiento de un FANI representara tecnología extraterrestre. Todos los esfuerzos de investigación, a todos los niveles de clasificación, concluyeron que la mayoría de los avistamientos eran objetos y fenómenos ordinarios y el resultado de una identificación errónea.
Pero incluso los autores del informe dudaban de que esta conclusión disuadiera a los verdaderos creyentes.
Los libros de Pasulka ocupan un incómodo lugar intermedio en el canon ufológico, un canon plagado de incómodos lugares intermedios. Los lectores con convicciones religiosas pueden encontrar validación en la idea de que los ovnis no son más que los mismos dioses de siempre, vestidos de verde en lugar de oro. Sin embargo, dar crédito a una explicación teológica es socavar una explicación científica. La apelación a tecnologías punteras y poco conocidas y a teoremas científicos parecería dividir la diferencia. ¿No te van los santos y los demonios? ¿Qué tal la teoría de cuerdas o el multiverso? Cuanto más se acerca Pasulka a una gran teoría unificada de la tecnología, la teología y la ufología, más gime y tiembla el edificio. Si el fenómeno lo es todo para todos, no es nada. Que puede ser exactamente lo que quiere que pensemos.
https://www.nybooks.com/articles/2024/04/18/ufologists-unite-american-cosmic-d-w-pasulka/