Sapo en el agujero

Jab Bondeson examina la curiosa historia – y el perdurable misterio biológico – de ranas y sapos vivos que se encuentran sepultados en rocas y piedras. El material fotográfico es de la colección del autor.

Por Jan Bondeson

Junio 2007

El nódulo de pedernal conteniendo un sapo muerto descubierto por Charles Dawson.

El 8 de mayo de 1733, cuando el arquitecto Johan Gråberg fue a inspeccionar la cantera de Wamlingebo (ahora Vamlingbo) en Suecia, dos de los canteros llegaron corriendo de la excavación en un estado muy excitado. Mientras cortaban grandes bloques de piedra arenisca a más de 10 pies (3 m) por debajo de la superficie, uno de ellos había descubierto una gran rana sentada en medio de una roca grande que acababa de cortar en dos con su martillo y cuña. Gråberg siguió a los obreros hacia abajo en la cantera, donde él también se sorprendió al ver a la rana sentada en el interior de la roca. Parte de la piedra más cercana a la rana era tan porosa que la violencia del golpe la había fragmentado, destruyendo la impresión del cuerpo del animal. Dado que la rana estaba en un estado letárgico, Gråberg no podía provocar que se moviera, incluso cuando él la levantó en una pala. Cuando tocó la cabeza con un palo, cerró sus ojos. Su boca estaba cubierta con una membrana de color amarillo. El examen por el maestro de obras de esta misteriosa piedra-rana se vio truncado por su impaciencia: por alguna razón, el sueco arbitrariamente la golpeó con su pala pesada hasta matarla. Los canteros pusieron el cuerpo aplanado del animal sobrenatural en una losa pulida de piedra y lo pusieron en ese estado en su camarote.

Un dibujo de 1733 de la rana del Sr. Gråberg y una sección transversal de la cantera en la que se encontró

Más tarde en la misma tarde, Gråberg fue golpeado por tardíos escrúpulos de conciencia «por haber sido el asesino de ese extraordinario animal, que podría haber vivido durante muchos cientos de años dentro de su prisión de piedra». Regresó a la cantera y sacó la rana con él a Estocolmo, donde se la mostró a varios estudiosos. Entre ellos se encontraba un médico de provincia llamado Dr. Johan Pihl, quien presentó una ponencia sobre la extraña piedra-rana a la Academia Sueca de Ciencias. Pero sólo la breve sección que contenía el relato del descubrimiento de la rana de Gråberg fue publicado en las Academy»™s Transactions. Fue ilustrada con un grabado del cadáver de la rana, que muestra una sección de la cantera donde se encontró.

Un coro de ranas

El artículo del Sr. Gråberg de la piedra-rana fue traducido al alemán, holandés, francés y latín. Despertó mucho interés entre los eruditos europeos por los sapos y ranas sepultados. En las viejas crónicas de monstruos y maravillas, estos investigadores encontraron varios cuentos antiguos que se asemejan al del maestro constructor sueco. En Historia Rerum Anglicarum de Guillermo de Newburgh, se relata que en 1186 se encontró una gran piedra que pareció, de hecho, estar compuesta de dos piedras unidas por algún tipo de adhesivo. Cuando un obispo mandó partirla, un sapo vivo con una cadena de oro alrededor de su cuello estaba sentado en el centro. Todo el mundo entendió que esto no podría ser nada más que hechicería, y la piedra fue enterrada intacta sin que ninguno de los testigos fuera lo suficientemente valiente como para desvestir el sapo de su ornamento. Una observación más fiable fue reportada por el viejo cronista Fulgosius: en su tratado de Mirabilibus, publicado en 1509, informó brevemente que en Autun varias personas habían visto un sapo gordo que fue encontrado en el interior de una piedra.

En 1575, el famoso cirujano Ambroise Paré había ordenado a algunos obreros de su viña cerca de Meudon romper un par de piedras de gran tamaño. En medio de una de ellas se encontró un sapo grande vivo. Paré quedó enormemente asombrado, ya que la piedra no tenía ninguna abertura visible al exterior. Se preguntó cómo había nacido el animal y cómo había sido capaz de crecer y seguir con vida dentro de la piedra, pero el cantero, dijo que ésta no era la primera vez que había descubierto sapos, y de hecho otros animales, en el centro de las piedras. Paré concluyó que los sapos sepultados deben haberse formado a través de la generación espontánea: una materia húmeda dentro de la piedra se había podrido para producir los animales.

El sapo en el agujero es descubierto en una ilustración en Romance of Natural History de Philip Henry Gosse.

Otro fenómeno extraordinario fue reportado por el Dr. P. J. Sachs en su Gammarologia Curiosa. En 1664, un amigo suyo, el conde Hermann de Gleischen y Hatzfeld, había visitado el castillo del conde Fürstenberg, cerca de Colonia. El último noble tenía en su poder una piedra redonda, que contenía una rana viva. Cuando la piedra fue levantada, la rana croó fuertemente; este extraño sonido, hueco se asemejaba a «Â¡Koak brekekex!» – el coro de ranas en la obra de Aristófanes Las ranas. Cuando finalmente la piedra se rompió, la rana saltó viva.

En su Natural History of Staffordshire (1686), el Profesor Robert Plot, el primer Guardián del Ashmolean Museum de Oxford, describió por lo menos tres casos de un «sapo-en-el-agujero» («˜toad-in-the-hole»™), como se conoce el fenómeno en las Islas Británicas (por el plato tradicional de salchichas incrustadas en pudín o pasta de Yorkshire, que data de por lo menos el siglo 18). Uno de ellos se refería a una gran piedra caliza que había sido colocada como un trampolín para los pasajeros en medio de un cartway sobre dos surcos. La gente había estado intrigada por un graznido estridente provenía de esta piedra, y al final se decidió abrirla. Como informó Plot: «En una cavidad cerca de la mitad se encontró un gran sapo tan grande como el puño de un hombre, que saltó tan enérgicamente, como si hubiera sido pan en una habitación más grande». Un caso aún más sorprendente vino de Statfold, donde la piedra de la parte superior de la aguja de la torre de la iglesia había caído y y se había roto. «Ahí apareció un sapo que estaba en el centro de la misma, que (como la mayoría del resto se dice que hace) murió con rapidez después de haber sido expuesta al aire».

Una serie de experimentos

En septiembre de 1770, un sapo vivo fue encontrado dentro de una pared de piedra en el castillo de Le Raincy, Francia, revolviendo un mayor interés en el misterio de los sapos sepultados. M. Jean Guettard, un miembro de la Academia Francesa de Ciencias, describió el sapo-en-el-agujero como uno de los enigmas más desconcertantes de la historia natural, y exhortó a sus compañeros académicos a no escatimar trabajo en la solución de este misterio, que tuvo desconcertado a los naturalistas durante más de 200 años. Su colega M. Louis Hérissant realizó una ambiciosa serie de experimentos para poner a prueba la capacidad de los sapos para soportar el hambre, la sed y la asfixia. Tres sapos fueron puestos en cajas, que fueron selladas con yeso en la presencia de varios académicos. Cuando se abrieron 18 meses después, dos de los sapos fueron encontrados vivos. Las cajas fueron selladas y guardadas por segunda vez, pero Hérissant no estaba destinado a ver el resultado de su experimento: murió en octubre de 1773. En su panegírico sobre Hérissant, Guettard menciona que este señor, al parecer, un científico hasta el final, le había donado las cajas de sapos en su testamento, con instrucciones para abrirlas algún tiempo después de su muerte. Una vez hecho esto, los sapos estaban todos muertos y desecados.

Muchos naturalistas aficionados en Inglaterra estaban ansiosos de probar la viabilidad de los sapos sepultados. Por lo general, ponían un sapo en una maceta, la sellaban con yeso o mortero, y la enterraban en sus jardines. Después de esperar un período de tiempo, la maceta era desenterrada y el sapo liberado. Por lo general, en estos experimentos, el animal resultaba estar vivo y con buena salud. Incluso el sapo del zoólogo Edward Jesse, que había sido cerrado en una maceta durante 20 años, saltó enérgicamente cuando se abrió la olla. Estos experimentos solían tener amplia publicidad en los periódicos locales, y se concluyó que los sapos podrían vivir para siempre si se les dejaba solos en una pequeña cavidad y sin nada de comer o beber.

El Dr. William Buckland, profesor de geología en Oxford y más tarde decano de Westminster, planeó un riguroso conjunto de experimentos para determinar la realidad del fenómeno sapo-en-el-agujero de una vez por todas. En un bloque de piedra caliza gruesa, se prepararon 12 celdas circulares, cada una de aproximadamente un pie (30 cm) de profundidad y 5 pulgadas (13 cm) de diámetro. Seis grandes sapos y seis más pequeños se pusieron en estos agujeros. Las celdas fueron selladas con placas circulares de vidrio. Doce agujeros más pequeños se prepararon en un bloque de piedra arenisca, siempre con sapos y se sellaron con placas de vidrio de la misma manera. Después de que se había colocado una doble cubierta de vidrio y arcilla sobre cada bloque de piedra, los bloques fueron enterrados en el jardín del profesor Buckland a 3 pies (90 cm) bajo tierra. Un año después, en diciembre de 1826, los bloques de piedra fueron exhumados y examinados. Todos los sapos en el bloque de piedra arenisca estaban muertos y podridos; todos los pequeños sapos en el bloque de piedra caliza también estaban muertos. Para su asombro, Buckland descubrió que los sapos más grandes en el bloque de piedra caliza porosa todavía estaban vivos, y que dos de ellos incluso habían aumentado de peso. El bloque de piedra se volvió a cerrar y los mudos prisioneros fueron enterrados vivos por segunda vez. Buckland las examinó en varias ocasiones durante el segundo año, para ver si estaban en hibernación, pero este no era el caso; todos estaban despiertos, sentados en sus celdas, pero su delgadez aumentaba cada vez que la piedra era desenterrada, hasta que finalmente todos estaban muertos.

Los resultados del experimento de Buckland le hicieron dudar de la realidad del fenómeno sapo-en-el-agujero. Ahora se ha demostrado que estos animales no podrían sobrevivir en la arenisca compacta, que no admitía el aire a sus celdas. Incluso en la piedra caliza porosa, murieron de hambre en dos años. La mayoría de los contemporáneos de Buckland estaba de acuerdo con sus conclusiones, y por lo tanto el establishment zoológico perdió permanentemente la fe en el fenómeno sapo sepultado.

Pero a pesar de la cuidadosa preparación de Buckland, sus experimentos tienen ciertos defectos importantes, y hay buenas razones para dudar de si realmente desmienten la leyenda sapo-en-el-agujero. Ya que Buckland había estado recogiendo sapos durante algún tiempo, sus especímenes sólo podían haber salido de la hibernación y por lo tanto no estaban fuertes. Él también pasó por alto el hecho de que el metabolismo del sapo y la disposición para hibernar es dependiente de la temperatura; no quedó constancia alguna de las condiciones climáticas durante el período experimental. También puede haber sido imprudencia de él desenterrar la losa de piedra a intervalos regulares, perturbando así los intentos del sapo en alcanzar un estado hibernación, y exponiéndolos a la luz. La teoría de Buckland de que los insectos habían logrado entrar a través de una grieta en el cristal no parece muy probable. Si el sapo que había ganado peso había devorado un número tan considerable de insectos, habría sido probable que su celda contuviera los excrementos con las partes de la caparazón de estos insectos, pero incluso un observador tan sagaz como William Buckland no se dio cuenta de esto. Una explicación alternativa de la ganancia de peso del animal puede ser que estaba deshidratado cuando se puso en su celda, y más tarde absorbió la humedad a través de la piel.

El sapo de Blois

En junio de 1851, unos obreros franceses estaban cavando un pozo profundo cerca de Blois. Encontraron un gran pedernal, que fue dividido en dos por un fuerte golpe con un pico. En el centro de la piedra había un sapo grande, que saltó y comenzó a arrastrarse. Fue capturado por los trabajadores, que lo llevaron en triunfo a la Sociedad de las Ciencias en Blois. Tanto el sapo y la piedra se colocaron en un sótano húmedo, y se embebió en musgo. La Academia de Ciencias de Francia nombró a un comité de expertos para examinar el caso, presidido por el herpetólogo veterano profesor André Duméril. Aunque era un escéptico convencido y muy inclinado a no creer por completo el fenómeno sapo-en-el-agujero, no podía dejar de estar impresionado por la forma en que el cuerpo del sapo encajaba exactamente en la cavidad del pedernal. A raíz de su investigación, el profesor Duméril y sus colegas tuvieron que declarar que no pudieron encontrar ninguna evidencia de fraude, y que el sapo al parecer había estado viviendo y creciendo dentro del pedernal por un período prolongado de tiempo, aislado del mundo exterior. Ellos confesaron que estaban completamente desconcertados.

El sapo de Blois

Cuando el artículo del profesor Duméril fue publicado en el Comptes Rendus de la Academia, varios académicos sospecharon que todo el asunto era una impostura, instigada quizás por los obreros que habían pretendido encontrar el sapo. Sugirieron que el sapo debería haberse matado y disecado tan pronto como fue sacado de la piedra; si se encontraban insectos digeridos incompletamente dentro de su canal intestinal, era por supuesto muy improbable que hubiera pasado muchos años en el interior de la piedra sin comida. En la siguiente sesión de la Academia, tanto Duméril y sus opositores se les agradeció su contribución a la zoología, pero la Academia no hizo ningún tipo de declaración oficial con respecto al sapo de Blois.

Sapo de Fever

A mediados de la década de 1800, la fascinación de Gran Bretaña con el sapo-en-el-agujero alcanzó la altura de la histeria colectiva. Cada año, se reportaron varios casos nuevos, tanto en revistas científicas y prensa diaria. En su diario, All the Year Round, Charles Dickens comparó el sapo-en-el-agujero con el fenómeno igualmente controvertido de lluvias de sapos: «No contento con desconcertarme con sus obras subterráneas, se dice que estos reptiles provocadores bajan de los cielos en lluvias». El público británico, cuyo conocimiento de historia natural era mediocre, sabía por lo menos dos cosas acerca de los sapos: podían caer de las nubes en las lluvias, y podían vivir miles de años incrustados en la piedra sólida.

El bloque de carbón con la rana (o un sapo) Cwmtillery siendo admirado en la Exposición Internacional, del Penny Illustrated Paper del 23 de agosto de 1862.

En el otoño de 1862, fue inaugurada la Gran Exposición Internacional en Cromwell Road, Londres (inicialmente financiada con cargo a los beneficios de la Gran Exposición de 1851 original). Una sección contenía muestras geológicas de las minas de Inglaterra y Gales, entre ellas un gran bloque de carbón de la mina de Cwmtillery, que, cuando fue encontrada hendida en dos contenía una rana viva. Los asistentes rechazaron las curiosidades de tres continentes a favor de la rana-en-el-carbón galesa. En un sermón, un clérigo instó a todos los ingleses a ver esta rana con reverencia: era una de las primeras criaturas creadas por Dios, y había «respirado el mismo aire que Noé y se divirtió en los arroyos límpidos en los que Adán lavó sus miembros robustos».

El cirujano Frank Buckland, hijo de William Buckland, compartió el interés de su padre en el problema sapo-en-el-agujero. Para desacreditar los informes periódicos sobre esta rana «antediluviana», obtuvo permiso para examinarla de cerca. Parecía ser una rana joven en lugar de un espécimen totalmente crecido. La supuesta estadía de un siglo en el bloque de carbón no había disminuido su vivacidad, y saltaba alegremente. Algunos escépticos incluso sugirieron que el expositor de la rana debía ser acusado de fraude e impostura. Mientras tanto, los miembros del público defendieron el honor de la rana en términos no muy claros, y se informó de más nuevos casos de sapos-en-el-agujero que nunca. Muchos de ellos parecían poco convincentes; un artículo de prensa vino de un hombre que había encontrado un sapo vivo dentro de su chimenea de mármol, cuando se había caído y roto en dos.

Algunos comentaristas se han maravillado con esta pasión por los sapos sepultados de mediados del siglo 19 en Inglaterra: parece haberse prestado más atención en los periódicos a este tema oscuro que a cualquier otro problema biológico. Una de las razones podría haber sido que desempeñó un papel importante en el debate sobre el darwinismo. Algunos clérigos conservadores inscribieron los sapos sepultados en sus filas para luchar contra las teorías blasfemas de Darwin. A su juicio, el sapo-en-el-agujero era uno de los argumentos más firmes de que realmente había sucedido un diluvio universal. De acuerdo con su versión de la geología, las rocas se habían formado más tarde a partir de materia sedimentaria dada por el diluvio; por lo tanto, ciertos sapos, que habían sobrevivido a la inundación, se habían encerrado en la piedra y vivido allí durante miles de años.

De hecho, muchos de los sapos-en-el-agujero británicos fueron descritos por clérigos. En abril de 1865, algunos trabajadores afirmaron haber encontrado un sapo vivo en un bloque de piedra caliza de gran tamaño. La cavidad no era mayor que su cuerpo, y presentaba la apariencia de ser un molde alrededor de ella. Los ojos del sapo brillaban con brillantez inusual, y su boca estaba completamente cerrada. El reverendo Robert Taylor, Rector de la Iglesia de St Hilda, Hartlepool, adoptó el sapo y se le dio un hogar en el Museo de Hartlepool. Afirmó que el sapo tenía 36 millones de años, y que había estado sentado en su agujero desde que se formó la piedra. Tanto el sapo y el geólogo-párroco se convirtieron en celebridades nacionales. Pero cuando una parte de la Sociedad Geológica de Manchester visitó Hartlepool para ver el sapo e inspeccionar su agujero en el bloque de piedra, uno de ellos pudo sentir ¡las marcas de un cincel! Él acusó al carbonero que afirmó haber encontrado el sapo de haber perpetrado este fraude. El hombre insistió primero en que él estaba diciendo la verdad, pero más tarde se retiró ignominiosamente. Después de esta exposición, el Rector tomó de nuevo sus atrevidas afirmaciones sobre el sapo antediluviano, pero esto no le impidió que se burlaran de él durante una de las reuniones mensuales de la Sociedad Geológica de Manchester.

Una anomalía duradera

Hay más de 210 casos de ranas o sapos encontrados dentro de piedras, trozos de carbón, o dentro de troncos de árboles de gran tamaño – de Europa, Estados Unidos, Canadá, África, Nueva Zelanda y las Indias Occidentales. Los primeros son de finales del siglo 15, el último ocurrió en Australia y Nueva Zelanda en la década de 1980 [FT40: 7]. En más de una ocasión, los sapos fueron vistos por varios testigos independientes. A veces, estas personas – como el maestro constructor sueco – eran totalmente ignorantes de que prodigios similares habían sido descritos antes. Después de un estudio detallado de algunos de los casos mejor atestiguados de sapos sepultados, la conclusión inmediata es que la leyenda de los sapos sepultados no sólo se ha basado en la imaginación. Ciertos detalles notables de los sapos y ranas subterráneas suelen volver a aparecer: la boca cubierta por una membrana viscosa, la piel más oscura que de costumbre, y los ojos que brillan intensamente.

Durante el apogeo del sapo-en-el-agujero, muchos especímenes se presentaron a varios museos, pero estas reliquias de la crédula época victoriana han sido descartadas por los curadores de los últimos días. El único resto de sapo enterrado del mundo ahora reside en el Booth Museum of Natural History en Brighton [FT81 :30-31]. Fue donado por el naturalista aficionado Charles Dawson en 1901, y consta de un nódulo de pedernal hueco, ovalado, que contiene un sapo disecado. Dawson dijo que se lo habían dado algunos trabajadores, que se habían dado cuenta de que la piedra parecía más ligera de lo esperado, y la rompieron con una pala para ver lo que había dentro. Una cavidad interior parecía haberse formado alrededor de una antigua esponja. Había una conexión entre el agujero dentro del nódulo y el mundo exterior, a través del estrecho canal que antes ocupaba el tallo de la esponja; esto todavía puede verse en la preparación de Brighton. Dawson sugiere que el sapo se había arrastrado a través de esta abertura cuando era muy joven. De alguna manera, fue capaz de obtener alimentos; tal vez algunos insectos y larvas eligieron el mismo camino. Luego el sapo se había vuelto demasiado grande como para escapar a través del paso estrecho y había muerto de hambre en su prisión de piedra. Si los obreros lo hubieran separado de la piedra antes de que el animal hubiera muerto, se habría unido a las filas de los sapos-en-el-agujero vivos. Ya que el nódulo de piedra de Brighton no es el único que se formó alrededor de una esponja, Dawson sugirió que su explicación podría extenderse a un buen número de los otros sapos sepultados, e incluso proporcionar una explicación tentativa del fenómeno.

Hay, sin embargo, un problema grave. El nombre de Charles Dawson se ha ennegrecido por su participación en la más notoria falsificación científica de todos los tiempos: el escándalo de Piltdown, en el que un cráneo antropoide falsificado se afirmó pertenecer al «eslabón perdido» de Darwin entre humanos y simios [FT62: 24-30]. En su libro Piltdown Man 2003, el arqueólogo Dr. Miles Russell ha presentado el análisis más completo hasta la fecha de las actividades extrañas de Dawson, lo que demuestra que en un período de más de 20 años, fue culpable de fraudes científicos al por mayor y plagio, que culminó en el engaño de Piltdown. Sus pretendidos «descubrimientos» eran a menudo de naturaleza espectacular, al igual que el sapo-en-el-agujero.

El sapo tampoco puede tomarse en serio. La comparación con las fotografías originales de 1901 demuestra que se ha reducido su tamaño desde entonces, lo que sugiere que no había muerto hacía mucho tiempo cuando se expuso en el museo. Esto apoya la hipótesis de que Dawson había encontrado la piedra correcta y secó el sapo para confeccionar una de sus bromas. Otra circunstancia sospechosa es que no sucumbió ni al moho ni al ataque de hongos, sino a la momificación. En cuanto a la explicación de Dawson del fenómeno sapo enterrado, hay que señalar que está lejos de ser natural que un sapo joven pase mucho tiempo en la tiza seca. Y si el nódulo de pedernal por alguna extraña casualidad terminó en las inmediaciones de un arroyo, ¿por que el sapo no se pudrió una vez que murió?

El sapo enterrado es una anomalía en el verdadero sentido de la palabra. El fenómeno no sólo es irracional sino completamente inexplicable. No parece haber ninguna explicación razonable para esta notable serie de observaciones de sapos y ranas descubiertas en el interior de bloques de piedra. Los contra-argumentos que aquí se proponen son apenas suficientes para exorcizar estos sapos enterrados antes de tiempo, que han llevado su propia vida media maldita, dormida, fuera de los límites de la biología durante varios siglos.

Es un tributo final apropiado para el sapo-en-el-agujero citar el poema de Dante Gabriel Rossetti Jenny, escrito en 1870:

Como un sapo dentro de una piedra

 

Sentado mientras que el tiempo se desmorona;

 

Sentado allí desde que se maldijo la tierra

 

Por la transgresión del hombre al principio;

 

Viviendo a través de todos los siglos,

 

Ni una sola vez ha visto salir el sol;

 

Vive en su frío círculo encantado,

 

Veranos enteros de la Tierra no le han calentado;

 

Siempre «“ inmerso en la piedra

 

Arrojado – se sienta allí, sordo, ciego, solo…

http://www.forteantimes.com/features/articles/477/toad_in_the_hole.html