Engañado
Michelle E. Ainsworth
En 1980, Alan Abel engañó al New York Times para que informara prematuramente su muerte. Así, en septiembre de 2018, su obituario en el mismo periódico llevaba el título inusual «Alan Abel está (realmente) muerto». El contraste de esa broma al presidente de los Estados Unidos, que califica el cambio climático como «engaño», ejemplifica la amplitud de lo que puede significarse con la palabra, y hace que el concepto y las consecuencias de los engaños sean dignos de un estudio renovado. Dos nuevos libros examinan la historia de los engaños desde diferentes perspectivas intelectuales. En Bunk, el poeta Kevin Young usa fuentes primarias para analizar la historia de los engaños, con énfasis en los problemas raciales y los escritos fabricados recientemente. En contraste, el libro mucho más corto Hoax, coescrito por un antropólogo y un escritor de ciencia, utiliza fuentes secundarias y fotografías de página completa para introducir engaños de todos los tipos, tiempos y lugares.
Bunk se abre al hablar sobre el racismo de los primeros «embustes» del icónico empresario de Estados Unidos del siglo XIX P.T. Barnum, incluido el esclavo que, según él, tenía 161 años, y el hombre afroamericano que Barnum finalmente anunció como un eslabón perdido en la entonces nueva teoría evolutiva darwiniana. Me pareció emocionante que Young haya vinculado explícitamente la popularidad de estas exhibiciones con el auge del racismo científico, discutiendo el trabajo del eminente científico natural de mediados del siglo XIX Louis Agassiz y el antropólogo de la medición del cráneo Samuel G. Morton. (Los lectores escépticos apreciarán que Young confía en el análisis Mismeasure of Man del escéptico Stephen Jay Gould de finales del siglo XX, señalando que parte del problema era lo que ahora llamaríamos sesgo de confirmación. Después de su muerte, el propio Gould fue acusado de desajustar los datos de Morton en un artículo ampliamente discutido, pero los análisis posteriores reivindicaron a Gould. Lástima que todavía no esté para participar en el debate). La ciencia aparece también en otras partes de Bunk: se menciona la locura de la carrera por la ciencia, se discuten las teorías de histeria de Charcot, y se nota el trabajo de Oliver Sacks sobre la falibilidad de la memoria.
Sin embargo, la contribución real de Young está en ofrecer una interpretación racial de engaños no tan obviamente sobre la raza. Tres ejemplos son su análisis de la afirmación de 1835 del periódico New York Sun de la vida en la Luna (citar falsamente al astrónomo real Sir John Herschel), la popularidad de las sesiones espiritistas de fines del siglo XIX y las fotografías de las hadas de Cottingley de 1917 realizadas por dos niñas. Young sostiene que en cada uno de estos engaños, los seres fantásticos habitaban un mundo imaginario que era muy similar al real.
La discusión sobre las hadas de Cottingley incluye la línea memorable de que para la gente de la época fue un «consuelo saber que las hadas revoloteaban entre ellas en un mundo que cambia a la velocidad de la luz recién descubierta». La discusión de Young sobre el engaño de las hadas de Cottingley también ejemplifica la minuciosidad de su investigación, mientras observa tres puntos que faltan en la mayoría de los relatos: el padre de Arthur Conan Doyle, defensor de las hadas, antes de pintar a las hadas, el escéptico descubrimiento de James Randi de las ilustraciones de las fuentes utilizadas para crear las hadas del engaño, y la confesión de finales del siglo XX de una de las perpetradoras del engaño.
La raza también es prominente, ya sea explícitamente o por análisis, en muchos de los engaños literarios y periodísticos que ocupan la mayor parte del libro. Por ejemplo, la «memoria» de viajes de Joan Lowell de 1929 no trata abiertamente de la raza, pero sí incluye la interacción con los negros africanos que se describen como estúpidos y violentos. Young también hace gran parte de la falsa jerga afroamericana en las populares memorias fabricadas Love and Consequences de Margaret «Jones» (realmente Margaret Seltzer) publicada en 2000, y A Million Little Pieces de James Frey, publicado en 2003 y expuesto posteriormente como fraudulento por Oprah Winfrey en su popular programa de televisión, después de que ella lo promovió originalmente, así como a la autora.
Muchos de los engaños de periodismo que acaparan titulares desde la década de 1980 en adelante han sido abiertamente sobre la raza, incluyendo la falsa historia premiada del Washington Post por Janet Cook, algunos artículos de los escritores de New Republic, Stephen Glass y Rebecca Shallit, y la historia de portada de la revista New York Times que condujo al despido del reportero Michael Finkel. El reportero del New York Times, Jayson Blair, publicó 36 artículos fraudulentos asombrosos antes de que lo capturaran, y sus memorias hacen referencia a la esclavitud en su título. La discusión de Bunk sobre estos aspectos es bastante extensa (en contraste con la mención concisa de Hoax de una encuesta de Gallup de 2015 que confía en los medios de comunicación se encontraba en su punto más bajo hasta la fecha).
Sin embargo, a pesar de todo su enfoque en los EE. UU., en la raza y en la escritura, Young se desvía demasiado para ser exhaustivo en cualquiera de estos temas. Young ignora el caso del músico Korla Pandit, un hombre negro de piel clara que fingió ser de la India para evitar el racismo (que se discute en Hoax). Aunque Bunk discute el periodismo de engaño de Edgar Allen Poe, no ofrece una discusión significativa sobre los engaños de Benjamin Franklin o Mark Twain. Lo más sorprendente es que Young ni siquiera menciona el muy debatido «autómata» del ajedrez, que tenía un componente racial (y que incluso fue escrito por Poe).
La mayoría de los engaños discutidos en Bunk ocurren en los Estados Unidos, pero muchos de los más destacados son ignorados. Young tiene muchas páginas sobre engaños que tuvieron lugar en otros lugares. Dos ejemplos son su discusión sobre la controversia antropológica «a medio engaño» de la gente de Tasaday en Filipinas y su extrañamente extrovertida eliminación de las «memorias» australianas más vendidas de un escritor que afirmaba haber conocido a un indígena perdido de una (inexistente) tribu de extraterrestres.
A pesar de que los engaños literarios son prominentes, Young ignora dos que se discuten en Hoax: «El dramaturgo albanés Jiri Kajane» (expuesto en 2011), y la polémica historia de «no ficción2 Holy Blood Holy Grail, que especula sobre la línea de sangre de Jesús (basada en documentos de archivo falsificados). De una manera hecha famosa en la popular novela El Código DaVinci. Estas ausencias son notables, ya que Young discute extensamente los engaños de poesía y dedica varias páginas a novelas que no son en sí mismas falsas, pero que solo se mencionan para que las pueda usar como metáforas, con The Time Machine de HG Wells y Neverland (sobre Peter Pan) también siendo títulos de capítulos.
A lo largo de las más de 500 páginas de análisis, Young se deleita en la metáfora, el juego de palabras y los comentarios literarios que bordean la pedantería. Su comentario de Frankenstein ejemplifica su estilo: «Podríamos llamar a Frankenstein la venganza grotesca, el monstruo que da voz e impone acusaciones a todas esas [falsas memorias de finales del siglo XX] cuyos creadores no solo las levantaron sino que fueron menos que humanos». El «verdadero monstruo de las Américas» (255).
La litera es a menudo desorganizada. Por ejemplo, ¿por qué tiene dos páginas sobre el dopaje del ciclista Lance Armstrong en medio de la ya confusa discusión del falso escritor concurrente J.T. LeRoy? Más preocupantes, los comentarios de Young sobre tendencias o teorías están dispersos y, por lo tanto, son algo repetitivos y no son tan útiles como lo serían si se resumieran. Tampoco ofrece una línea de tiempo, lo cual es especialmente frustrante dado que salta de un lado a otro entre períodos de tiempo, casi al azar. Los zigzags narrativos vertiginosos serían más fáciles de condenar si no fueran tan a menudo intelectualmente estimulantes, por lo que su libro resulta ser un volteador de páginas de todos modos. Bunk tiene muchos comentarios sobre la historia y el desarrollo de las palabras (etimología), por lo que es aún más sorprendente que Young no se ocupe de discutir claramente su definición de la palabra «engaño» o de abordar directamente sus criterios de inclusión. Un bono para Bunk es su valiosa bibliografía anotada. También tiene algunas ilustraciones en blanco y negro cuidadosamente seleccionadas, extensas notas al final, y un índice que de alguna manera carece de muchos títulos de libros.
En el medio de una página cerca del final del libro, Young esconde característicamente su comentario de que ve su contribución como analítica, en comparación con los muchos otros libros que enumeran engaños de manera superficial. Si Hoax hubiera sido publicado anteriormente, Young podría haberse estado refiriendo a él. Hoax menciona muchos más temas en la mitad de las páginas, y la mitad de esas páginas restantes están dedicadas a las ilustraciones. En Hoax, los autores Tattersall y Nevraumont rechazan explícitamente el análisis.
Cada uno de los cincuenta capítulos de Hoax tiene solo unas pocas páginas y trata de un engaño o tipo de engaño. A diferencia de Bunk, que a menudo de manera confusa discute el mismo engaño en más de un capítulo, en Hoax no hay superposición entre los capítulos, aparte de una referencia cruzada útil ocasional. Hoax no tiene notas, pero sí incluye «Lecturas adicionales» basadas en capítulos y un índice. Los temas tratados abarcan desde antiguas falsificaciones de gladiadores hasta un inútil detector de bombas del siglo XXI. Varios de los capítulos de Hoax se relacionan con la religión, incluidos los exámenes del Arca de Noé, el Sudario de Turín, la Papisa Juana y las reliquias religiosas falsificadas.
Aunque Hoax no tiene un tema, alrededor de una docena de sus 50 capítulos tratan directamente sobre ciencia o naturaleza, y varios otros tratan sobre pseudociencia. Un capítulo, por ejemplo, utiliza un caso notable de fraude en la física para resaltar las debilidades del proceso de revisión por pares que permitió que esto sucediera. Otro capítulo se centra en el engaño de la conversión religiosa del supuesto lecho de muerte de Charles Darwin. Además, varios capítulos sobre engaños no relacionados con la ciencia señalan el uso de una metodología científica para investigar el presunto fraude, incluida una prueba no concluyente que utiliza la presencia (o ausencia) de radioactividad para fechar una botella de vino supuestamente antigua. Al hablar sobre la falsificación del arte, los autores discuten el problema como una de las percepciones de imparcialidad, en apoyo de lo cual citan un estudio en el que los monos capuchinos rechazan la comida como recompensa si creen que se presentó de manera injusta.
Hoax admite que sus criterios de selección son idiosincrásicos. Eso no explica algunas de sus inclusiones, que los autores nunca defienden: la bio-mímica maliciosa, por fascinante que sea, exige la definición de fraude. ¿Son las profecías fallidas del fin del mundo un engaño si los reclamantes las creen? ¿La congelación de personas con la esperanza de descongelarlas más tarde y revivirlas para la extensión de la vida (cryonics) es un fraude? En un interesante contrapunto a Bunk, un capítulo de Hoax se construye alrededor de la conclusión de 1972 de que hay tantas diferencias genéticas dentro de las razas como entre ellas. (Young irónicamente ignora esto). ¿Pero es esto un fraude?
Una divergencia más consecuente entre los libros es su análisis de memorias falsas. En Bunk, la ira de Young por su daño es palpable, mientras que los autores de Hoax sugieren que la distinción entre ficción y no ficción está sobrevaluada, dada la falibilidad de la memoria humana y los méritos literarios de las memorias falsas. En Hoax se minimiza el daño causado por los datos tan malos a la erudición y el insulto a las auténticas víctimas del Holocausto (por ejemplo).
Las reseñas que estás leyendo aparecieron en la revista Skeptic 24.1 (2019). Compra este ejemplar.
Tengo dos preocupaciones más serias con Hoax: primero, los autores declaran en su Prefacio que «hemos enterrado un pequeño fraude propio en algún lugar de este libro» sin afirmar que lo identificarán en el Epílogo. Por lo tanto, me sentía nervioso por creer algo en el libro. En segundo lugar, los autores se contradicen con los peligros del engaño y el fraude. Además de respaldar las memorias falsas como no dañinas, Hoax está co-dedicado «A todos los estafadores … que han mantenido la empresa humana». Esto contradice el reconocimiento tácito de los dos autores del daño de los engaños, como en su inclusión de equipo médico falso, y el encuadre de dos de sus capítulos por sus consecuencias a largo plazo (genética lysenkoista y periodismo fabulista).
A pesar de sus inconvenientes, Bunk y Hoax se complementan bien al tratar de entender un problema importante.