XIII

Fuera de EE. UU.

Intentas darle sentido al acertijo del platillo y, a menos que seas Bender o Jarrold, dibujas un espacio en blanco. Hay demasiados cabos sueltos. ¿Pueden los platillos tener algo que ver con una misteriosa llamada telefónica en la que hablas con una voz sobrenatural y terriblemente distinta, o un par de mocasines que caminan aunque no haya nadie en ellos?

Probablemente no.

Sin embargo, ¿se puede estar seguro?

Una y otra vez, aparece una pista, se sigue con impaciencia y conduce a un callejón sin salida, contribuyendo solo a la evasión y el desconcierto del misterio. Quizás solo estoy agregando ambigüedad al relatar crónicas que son necesariamente indocumentadas, porque aquellos que las han experimentado ahora están encerrados en silencio.

Les gustaría más este libro si le diera todas las respuestas.

Sería bastante fácil hacerlo, darle respuestas. Respuestas que pueden satisfacer a algunos de ustedes.

Podría sacar conclusiones y torcer mis hechos para adaptarlos. Podría hacer que algunos de ustedes que no tienen tiempo para verificar los hechos piensen que soy un niño grande. Podría dejar suficientes agujeros en mis teorías para darme espacio para escapar si mi premisa principal alguna vez se invalida.

Pero no me gustan las teorías que están finalizadas.

Podría satisfacer a muchos de ustedes, pero no podría satisfacerme a mí mismo.

o o o o o

Como Bender ya no podía hablar sobre el misterio del platillo, no tenía mucho sentido mantenerse en contacto cercano con él. Entonces supe que debía estar ocupado preparándose para su próximo matrimonio. Respetaba su supuesta promesa de no revelar nada de lo que había aprendido, pero renunciar a él como fuente de información no significaba el final de mi búsqueda. Debería haber otras vías a través de las cuales podría atacar el problema.

Tal vez me encontraría con alguien más que había sido visitado, o «silenciado». Al aprender más sobre sus experiencias, tal vez podría encajar más piezas en el rompecabezas.

Encontré a otra persona. Y al encontrarlo, encontré un entorno en parte familiar, una pista recurrente.

Algo que se cayó de los cielos. Algún residuo como escoria, Y un visitante.

Una vez más, en el fondo de un misterio, las piezas de rompecabezas que parecen encajar y, sin embargo, se desmoronan tan rápido como puedes encontrar adyacencias.

No sé cómo contar la historia de este hombre porque no puedo darte su nombre. Quizás podría asignarle uno. Me gustan las personas con nombres. Les da presencia, realidad, los convierte en carne y hueso, mientras se arremolinan en una vorágine de lo abstracto, lo no resuelto y lo desconocido.

Me gustaría conocer a alguien llamado Gordon Smallwood. El nombre en sí mismo suena honesto y de buena reputación. Si hay un Gordon Smallwoods leyendo este libro, que descanse seguro de que el nombre utilizado aquí es una invención. Pero que me escriban porque me gustaría conocer personas con ese nombre.

Sin embargo, el hombre del que les voy a hablar no es un invento. Hay una razón por la que no puedo usar su nombre. El hombre está asustado.

No mencionaré el país en el que reside Gordon Smallwood, como lo llamaré. No es Estados Unidos, pero está cerca. Smallwood no es nativo del país que no puedo nombrar. Se me permite decirle que es letón, de uno de los estados bálticos ahora bajo ocupación rusa. Llegó a su patria actual desde Europa en 1947. Ahora tiene 35 años.

Smallwood es un analista de una mina de oro, pero espera que algún día pueda continuar el estudio de arquitectura que comenzó en su antigua tierra natal y que fue interrumpido por los alemanes, quienes lo arrestaron por actividades subterráneas.

«He tenido una vida bastante dura», comentó una vez. Y, uno podría agregar, una emocionante.

Cualquiera que hubiera sobrevivido a los terrores subterráneos no se asustaría fácilmente, reflexioné, preguntándome, mientras leía la comunicación de Smallwood, por qué esa persona se aterrorizaría y enfermaría con la visita de un hombre que lo amenazó: «Las cosas son diferentes ahora», explicó. «No me preocuparía por mí. Es mi esposa y mi hijo».

El comienzo tranquilo de la historia desmiente el terror que pronto lo impregnará.

Un hombre (no Smallwood) está pasando sus vacaciones en un campo de verano. Está en el río, sus líneas de pesca están en el agua. Se recuesta, mirando perezosamente las formaciones de nubes.

Su atención se desvía por algo que aparece a la vista desde detrás de las nubes, y luego se cierne sobre los arbustos a lo largo de la orilla. No puede estimar exactamente la altitud a la que ha descendido el objeto, aunque probablemente sea entre 400 y 1,000 pies.

El objeto con forma de cigarro flota allí durante unos diez segundos y luego se va volando. Mientras el pescador todavía mira con asombro, oye un ruido (el objeto en sí no ha hecho nada) que suena como si algo estuviera cayendo en los arbustos.

Él rema a tierra. Allí espía una sustancia de aspecto metálico, tirada en el suelo, parte de la cual se acumulaba en los arbustos. Recoge un poco, con cautela, porque de alguna manera siente que debería estar caliente. Para su sorpresa, está helado, tan frío como el interior de un congelador, y, sin embargo, la sustancia está bastante seca. Recoge una cantidad en una bolsa de papel y la lleva de vuelta al campamento con él.

Smallwood escuchó un rumor sobre el hecho, y a través de una gran cantidad de investigación en los alrededores finalmente localizó al individuo.

«No quiero meterme en problemas», protestó el campista, cuando Smallwood solicitó parte del material y le preguntó por detalles. El turista creía que el objeto aéreo era una especie de misil guiado que el gobierno estaba probando. Finalmente, después de que Smallwood lo convenció de que el objeto no se comportaba como un misil guiado debería comportarse, y prometió mantener su nombre en absoluta confianza, se separó de una muestra de la sustancia metálica y describió el avistamiento con todo detalle.

Smallwood envió una muestra de la sustancia metálica a un conocido laboratorio de pruebas en una metrópoli cercana. Su propio equipo era inadecuado para hacer un análisis completo. Verificó la sustancia con un contador Geiger; se registró una ligera radiactividad.

Al escuchar este informe de Smallwood, sentí curiosidad por el resultado del análisis y, como no recibí noticias durante aproximadamente un mes, le dirigí una consulta.

No recibí respuesta, supuse que Smallwood debía haberse ocupado de algún proyecto y se vio obligado a descuidar su correspondencia.

Aproximadamente seis semanas después, envió una carta que profundizaba aún más mi curiosidad y me hizo temer por su seguridad.

Permítanme citar de esta carta en parte:

«Disculpe el largo silencio. Sé que ha estado esperando noticias sobre los fragmentos y el análisis, pero espero que comprenda (al menos en parte) los motivos de mi silencio».

«Durante las últimas dos semanas sucedieron tantas cosas que no pude escribir ni siquiera una breve carta. La mayoría de los acontecimientos fueron de naturaleza muy desagradable, dejándome con un colapso nervioso. Mis actividades recientes han causado muchos problemas para otra persona y su familia. Cuando todo comenzó, me hice promesas, promesas de que nunca más volvería a perder el tiempo con platillos, y por un tiempo incluso sentí que quería quemar todos mis archivos, fotografías y correspondencia sobre el tema. Esto puede sonar bastante extraño para usted, pero no estoy seguro de lo que usted mismo habría hecho si hubiera estado en mi piel en ese momento».

«Hoy todo se ve diferente para mí. No estoy tan asustado; estoy enojado porque fui tan tonto como para ser un «˜investigador»™ serio. Hay ciertos límites en los que un individuo común puede ir, luego debe detenerse y dejar el camino más largo para que otros puedan caminar. Estos otros son más «˜serios y experimentados»™ que yo y conocen su «˜negocio»™. Soy simplemente un niño de 34 años».

«En cuanto a los fragmentos, no puedo prometer más noticias sobre el asunto. Lo siento, Gray, lo siento mucho. ¿No es extraño que un hombre haga todo para resolver un misterio y luego pierda todo interés en él? cuando descubre que el misterio no es para que él pierda el tiempo?»

«Como dije antes, había decidido dejar todo lo relacionado con los platillos, incluida la correspondencia, pero después de una consideración fría, cambié de opinión. ¿Quién puede decirme que deje de recopilar informes o escribir cartas a mis amigos? Nadie, espero …»

«Tenga mucho cuidado, Gray, si investiga algún informe nuevo».

Pueden imaginar mi sorpresa y preocupación cuando leo la carta. Smallwood sonaba como si hubiera sido «visitado». Me preguntaba si estaba relacionado con el acuerdo de tres hombres de Bridgeport.

Si es así, ¡parecía que cuando llegaron los visitantes no se habló después! ¿Qué métodos utilizaron estos visitantes para aterrorizar tanto a los investigadores de platos?

Smallwood vive muy lejos de Clarksburg, pero levanté el teléfono y en aproximadamente una hora lo tenía al otro lado. Tal vez podría tener una mejor idea de lo que sucedió.

«Dígame qué puede hacer, Gordon», le supliqué. «Puede ser importante para mí descubrir algunas otras cosas».

Todavía sonaba asustado, pero no hablaba de manera anormal.

Cuando recibí la carta, temía que mi corresponsal pudiera haber «salido de su eje de balancín», pero esta sospecha pronto se disipó cuando escuché su voz amigable y bromista.

«No deje que le preocupe demasiado, Gray», me aseguró.

«Probablemente no sea demasiado importante. Y no puedo contarle los detalles, aunque me gustaría saber más de lo que cree».

«¿Es el trato de los tres hombres?» Le pregunté, sabiendo que estaba familiarizado con el asunto de Bender, ya que a menudo lo habíamos discutido.

«No tres hombres, un hombre», respondió Smallwood. «Que yo sepa, no tuvo nada que ver con los problemas de Bender».

Se estableció que Smallwood había sido visitado, y pronto deduje que el visitante había sido de su gobierno, aunque no quiso decir qué rama estaba involucrada. El visitante había tomado la muestra de material metálico en posesión de Smallwood y luego le había dado ciertos «consejos», como Smallwood me dijo al hablarme por teléfono. El «consejo» no pedía específicamente que Smallwood abandonara la investigación de los platos, pero por la forma en que Smallwood me habló, deduje que el visitante había estado lejos de aprobar esta actividad.

No, el visitante no reveló nada sobre el misterio del platillo. Estaba preocupado principalmente por el material y el análisis, advirtiéndole a Smallwood que no hablara de esto último.

Le pregunté si había recibido un análisis de la sustancia del laboratorio al que había enviado una muestra. Sí, dijo Smallwood, desprevenido; su componente principal era titanio, y los otros componentes también eran metales y compuestos metálicos relativamente comunes. Lo supo antes de que su visitante llegara.

Darme esta información fue un error que Smallwood evidentemente lamentaba. Inmediatamente, insistió en que no publicara nada sobre ninguna parte del asunto, y especialmente sobre el análisis, en The Saucerian, y más enfáticamente no en relación con su nombre.

Eso fue todo lo que pude obtener de él, y tuve una visión de los cargos de peaje que se acumulaban en mi factura en la oficina telefónica. Entonces colgué.

Smallwood no pudo determinar dónde el visitante podría haber aprendido sobre la presentación de la muestra al laboratorio, porque dijo que sabía que el laboratorio no había dado ninguna información al respecto. Smallwood se preguntó si alguno de sus amigos había denunciado el asunto al gobierno.

Sin embargo, otra carta, recibida unas seis semanas después, comenzó a informarme sobre algunos de los puntos que me habían intrigado y me pregunté si Smallwood podría decirme aún más si me acercaba a él nuevamente.

«En lo que respecta a los problemas de mi último año», la carta del 20 de enero de 1955 de Smallwood me informó: «Me temo que no puedo decirle mucho. Todo el asunto es más fantástico de lo que alguna vez soñé, y si tratara de hablar sobre ello, me colocarían en el mismo estante que tanta gente consideran que ocupan los chiflados».

Decidí que se estaba ejecutando fielmente: parecía que después de una visita esa palabra «fantástico» generalmente aparecía. Me preguntaba si podría connotar algo sobrenatural, o si la visita había revelado alguna situación inusual, como, por ejemplo, el desarrollo de algún tipo de avión radicalmente nuevo. También era cierto que el visitante había regresado para una segunda «conversación», «Fui simplemente estúpido cuando el visitante vino a verme por primera vez, pero era mucho más inteligente cuando regresó».

Luego, una bomba que confirmó mis sospechas:

«El hombre no estaba representando lo que yo pensaba que estaba representando. Ciertamente no hay una agencia gubernamental involucrada, y no tengo que tener miedo de decir todo el asunto. Es decir, no tengo que tener miedo de la _____, _____ o la policía (Smallwood mencionó dos agencias de policía del gobierno que operan en su país). Pero el hombre que vino a verme me amenazó abiertamente y me aconsejó que no le dijera a nadie sobre los resultados del análisis. Ahora tengo que entregar sobres sellados a varios de mis amigos para que los abran en caso de que me ocurriera algo. Estos sobres contienen los resultados del análisis y una historia de todo el asunto».

Smallwood, siempre materialista, aparentemente no conectó lo sobrenatural con su visita, aunque varios amigos a quienes les había contado algo de la historia sí lo hicieron.

«Dos amigos míos dejaron de comunicarse conmigo porque temen a algunas misteriosas entidades subterráneas y creen que es peligroso estar en contacto conmigo ya que soy un «˜hombre marcado»™. Sí, Gray, no estoy engañando, así que no se ría. Mundo loco, ¡eh! ¡Después de todo, los locos de los platillos no somos el peor grupo entre los maniáticos!

«Lamento mucho no poder contarle más».

Si el visitante no era del gobierno de Smallwood, razoné, ¿qué agencia podría representar? ¿Los particulares se dedicaron a suprimir los hechos? ¿Funcionaron ciertas agencias, opuestas a la investigación del platillo?

Si pudiera entrevistar a Smallwood personalmente, me sentiría seguro de poder resolver algunas de mis preguntas, ya que parecía tener menos miedo de hablar que Bender. Ir a verlo estaba fuera de discusión. Así que me puse a preparar un cuestionario que podría decirme lo que quería saber con simples respuestas de «sí» y «no».

Smallwood, sin embargo, fue más informativo de lo que esperaba, ya que amplió considerablemente las respuestas esperadas.

P. ¿El visitante se contactó con usted un total de dos veces?

R. si.

P. ¿El visitante se contactó con usted solo una vez?

R. No.

P. ¿El visitante se contactó con usted más de una vez?

R. si.

P. Cuando le llamé por teléfono, ¿le habían visitado solo una vez?

R. si.

P. Si la respuesta a lo anterior es «sí», ¿creía que, en el momento en que le llamé por teléfono, el visitante era de su gobierno?

R. si. Durante la segunda visita insistió en que representaba a cierta agencia gubernamental que no nombraré, pero durante su primera visita tuve tanto miedo que nunca le pedí que mostrara sus credenciales. Su conversación fue bastante agradable durante esa visita, y parecía ser muy amable, excepto algunas pistas que me dio sobre mis actividades y las posibles consecuencias. Pero debería haber visto su rostro, durante la segunda visita, cuando le pedí que presentara sus credenciales y se identificara. Su actitud cambió instantáneamente, y se volvió tan amenazante que inmediatamente me convencí de que ningún hombre, enviado por esa agencia, actuaría de esa manera.

P. ¿El visitante representaba una agencia extraterrestre?

R. No lo sé.

P. ¿El visitante representó lo que podría llamarse una «agencia esotérica» de la Tierra?

A. No lo sé.

P. ¿El visitante representaba una potencia extranjera (potencia terrestre extranjera como, pero no necesariamente, Rusia)?

R. Durante un tiempo tuve la sensación de que el hombre podría ser comunista, pero su conversación posterior me convenció de que no lo era.

P. ¿Amenazó el visitante con algún daño corporal o de otro tipo?

R. Trataré de darle un ejemplo de sus amenazas. No puedo estar seguro de recordar sus palabras correctamente, pero lo siguiente le dará una idea de si se refería a un daño corporal o no. «Sus actividades recientes son muy, muy (recuerdo que dijo «muy» dos veces) indeseables y si continúan, podrían ser peligrosas para usted y su familia. A nosotros (él siempre usó «nosotros») nos gustaría aconsejarle que cese todas sus actividades relacionadas con estos fragmentos. Nuestro segundo consejo es olvidar que existen cosas como platillos voladores», Hubo otras amenazas, pero no me gustaría hablar de ellas.

P. ¿Siente que su visitante era de la misma agencia que envió a los tres hombres a visitar a Bender?

R. Mi información sobre el asunto Bender no va más allá de lo que leí en The Saucerian y algunas otras publicaciones de naturaleza similar. Me correspondía con Bender antes del cierre de su organización, pero no sabía nada sobre lo que llevó a su fin.

P. ¿El visitante le impartió alguna información aterradora?

R. No.

P. ¿Surgió una discusión sobre el Polo Sur?

R. Contestaré esto haciéndole una pregunta. ¿Por qué incluye una pregunta sobre el Polo Sur con las demás? Puedo entenderlas todas excepto a esta.

P. ¿Tiene algo que ver el Shaver Mystery?

R. No lo sé.

P. Dijo en una carta que el hombre le había amenazado. Si es así, ¿por qué no va a la policía?

R. ¿Qué tipo de protección puede ofrecerme la policía, incluso si creen mi historia y la comprueban? ¿Colocar un par de guardaespaldas roncos afuera de mi puerta? ¿Por cuánto tiempo? Tengo mucho miedo de que la protección policial no pueda ser muy efectiva en este caso, pero he tomado las medidas necesarias para asegurarme de que la información sobre los fragmentos llegue a las autoridades en caso de que mi visitante muestre la intención de cumplir sus amenazas. Según tengo entendido, el factor más importante en este asunto es la cuestión de los fragmentos y el análisis al respecto. Mientras mantenga mi boca cerrada acerca de esto, creo que no se producirá ningún daño.

P. ¿Sus pensamientos están expuestos a la comunicación telepática?

R. ¡Esta pregunta me hace reír, Gray! ¿Cuál fue la idea de incluir esta? ¿De verdad cree que me estoy riendo a carcajadas o qué?

Smallwood no se dio cuenta, pero la última pregunta fue una de las más útiles del lote. Me alegré de que respondiera tan sensatamente, porque su respuesta me hizo estar más seguro que nunca de que la cosa realmente le había sucedido a Smallwood y que estaba en el nivel.

Estaba feliz de que Smallwood sintiera que era seguro darme una descripción del visitante, aunque dijo que no veía cómo esto me ayudaría a resolver el misterio del platillo. El visitante era de apariencia ordinaria, bastante alto, con cabello negro. Llevaba un abrigo gris oscuro, camisa blanca y corbata azul con algún tipo de rayas (Smallwood no dijo si su ropa era del mismo color en ambas visitas, o si esta descripción se refería a lo que llevaba en una sola ocasión).

Sin embargo, una nota sorprendente sobre la apariencia del hombre impresionó a Smallwood.

Su cara, cuello y manos estaban profundamente bronceadas.

«No era el tipo de bronceado que obtienes después de pasar un mes o dos en Florida. Era bronceado el que tienes todo el año debido a la exposición constante a la luz solar. Y de alguna manera estoy seguro de que toda su piel era de ese color».

Smallwood dijo que probablemente me preguntaba si había tratado de localizar al hombre después de que salió de la casa.

«Mientras estaba sentado en mi sala de estar, lo dejé un rato y fui a otra habitación donde estaba mi esposa, le pedí que se vistiera y siguiera al hombre para ver a dónde iba, o para obtener el número de sus placas de matrícula si conducía un automóvil».

«Caminó por la calle hacia un hotel y entró al vestíbulo, desde donde subió las escaleras. Como no usaba el elevador, mi esposa dedujo que vivía en uno de los pisos inferiores. Me llamó por teléfono y me pidió que fuera al hotel».

«Esperó hasta que llegué, luego regresó a casa. Esperé otra media hora, luego le pregunté al empleado si ese hombre era un huésped en el hotel. Le di al compañero una descripción detallada del hombre, pero estaba seguro de que ninguna de esas personas se había registrado. Solo unos 30 huéspedes estaban en el hotel en ese momento, y la mitad de ellos eran inquilinos permanentes. La otra mitad eran personas que el empleado conocía por su nombre y la mayoría de ellos no se alojaban en el hotel por primera vez.

«Así que allí estaba, como un perro que había perdido el rastro. Esperé otra hora y me fui a casa. No puedo explicar la desaparición».