¿Por qué Bigfoot y el «abominable hombre de las nieves» son importantes en la imaginación humana?
En culturas de todo el mundo, el folklore de un «Hombre Salvaje» comparte una narración común
Por Colin Dickey
SMITHSONIANMAG.COM
20 de julio de 2020
Cuando sucedió, Bud Jenkins y su esposa vivían en lugares lejanos de la pequeña ciudad de Fort Bragg, California, justo al borde de un gran bosque costero de secoyas. El 7 de febrero de 1962, el hermano de la esposa de Jenkins, Robert Hatfield, un leñador de Crescent City, había salido de la casa alrededor de las 5:30 de la tarde cuando escuchó ladrar a los perros de Jenkins. Mirando para ver qué estaba causando la conmoción, Hatfield se volvió y vio a una criatura parada «pecho y hombros sobre una cerca de 6 pies de altura» en la parte trasera de la propiedad. «Era mucho, mucho más grande que un oso», recordó más tarde. «Estaba cubierto de piel, con una cara plana y sin pelo y ojos perfectamente redondos».
Hatfield se apresuró a entrar para contarle a sus anfitriones, y los tres salieron a buscar a esta extraña criatura. Al dar la vuelta al costado de la casa, Hatfield corrió directamente hacia la cosa, que lo tiró al suelo y luego los persiguió a los tres de vuelta a la casa. Mientras intentaban cerrar la puerta, la criatura lanzó su peso contra la puerta, impidiéndoles que la cerraran. Finalmente, Bud Jenkins fue a buscar su arma: «Voy a dispararle a la maldita cosa», gritó, momento en que el monstruo cedió y huyó. Luego, encontraron una huella de 16 pulgadas y una huella de mano sucia de 11 pulgadas en el costado de la casa.
El incidente del pie grande de Fort Bragg de 1962 fue uno de un grupo de avistamientos de Bigfoot, todo lo cual parecía estar apuntando a lo mismo, que estábamos al borde de un descubrimiento nuevo importante, de algo oculto y nuevo en el desierto del norte de California «”Como si los campamentos de tala y los pueblos suburbanos que se adentraban más en el bosque costero habían perturbado el hábitat de algún vecino aterrador y desconocido.
Fort Bragg nunca tuvo otros avistamientos de Bigfoot, ni la incursión en el hogar de Jenkins fue oficialmente desacreditada como un engaño o confirmada como un verdadero avistamiento. Si Bigfoot había estado a punto de emerger de las secoyas, pronto se retiró al bosque impenetrable. Pero fue suficiente para poner Fort Bragg en el mapa: uno de esos lugares raros y peculiares que ahora estaba asociado con esta criatura extraña e inidentificable.
Suspenda, por un momento, su incredulidad de una criatura salvaje y feroz que, sin embargo, sabía suficiente inglés para comprender la amenaza de Jenkins y supo escapar antes de que le dispararan. La historia de Bigfoot, y los muchos otros nombres con los que viaja, es, después de todo, la historia de tales confusiones entre humanos y animales. Es la historia de la criatura misteriosamente cercana a nosotros, invadiendo desde el desierto hasta nuestros hogares.
Los informes de criaturas como Bigfoot no son nuevos; han existido por siglos. Bigfoot y sus hermanos, Sasquatch, el Yeti, han sido reconocidos por los folkloristas como variaciones de un arquetipo conocido como el Hombre Salvaje. La leyenda del Hombre Salvaje es antigua y abarca muchas culturas; Por lo general, la historia involucra a una figura grande y peluda, como un hombre pero diferente, acosando a una ciudad, robando comida o ganado y bebiendo del suministro de agua de la ciudad. Finalmente, los aldeanos eventualmente cambian el agua por leche fermentada u otro alcohol soporífero: el hombre salvaje se duerme, permitiendo que los aldeanos lo maten o lo capturen.
Tal folklore puede reflejar nuestra incómoda relación con el mundo natural que nos rodea: si bien nos vemos a nosotros mismos como civilizados, diferenciados de las bestias salvajes de los bosques, la mitología del hombre salvaje presenta un remanente sombrío de nuestro yo anterior, incivilizado. Sin embargo, en el siglo XX, el mito del hombre salvaje había desarrollado otras connotaciones menos sabrosas. Los fanáticos y los eugenistas impulsaron la ciencia basura alegando diferencias genéticas entre los grupos étnicos y argumentando que los blancos eran biológicamente superiores, los mitos del hombre salvaje, incivilizado y bestial, encontraron un nuevo propósito en la pseudociencia racista. (Entre los obsesionados con encontrar evidencia de Bigfoot en la década de 1950 se encontraba el antropólogo y cripto-eugenista de Harvard, Carleton S. Coon).
Para las personas que no conocen el término «críptido» (cualquier animal que se dice que existe pero cuya existencia no ha sido probada), la taquigrafía más fácil es simplemente «criaturas como el Monstruo del Lago Ness y el Pie Grande». Estos siguen siendo, después de todo, los dos ejemplos más populares y duraderos, los más ubicuos en la cultura popular. Pero los monstruos marinos y los Hombres Salvajes son animales muy diferentes y viven en extremos opuestos de un espectro oculto. En 1978, dos psicólogos encuestaron a los principales científicos sobre sus creencias de que Sasquatch o Nessie existían; mientras que la mayoría no respondió, y el diez por ciento de los encuestados proporcionaron «comentarios abusivos de un tipo u otro», los resultados de quienes participaron en la pregunta fueron no obstante esclarecedores. Más científicos encuestados estaban dispuestos a considerar la posibilidad de que Nessie existiera más que Bigfoot o sus familiares (23 por ciento de los encuestados, frente al 13 por ciento). Pero, dados los dos, más de la mitad (57 por ciento) de los encuestados verían el descubrimiento teórico de que algo como Bigfoot tiene un impacto severo en la ciencia, mientras que solo el 3 por ciento de los encuestados sintió lo mismo por Nessie.
Las bestias de agua, no importa cuán fantasiosas y escurridizas, en realidad no son muy diferentes al calamar colosal o al pez remo; extrañas criaturas submarinas de las que rara vez tenemos vislumbres y de los que entendemos muy poco. Si tuviéramos que encontrar pruebas definitivas de una bestia de agua como Nessie, sería emocionante y, si el animal resultara ser un dinosaurio, una gran revelación. Pero también sería, finalmente, solo otro animal en un vasto reino. Los hombres salvajes como Bigfoot son diferentes: son, en una palabra, abominables.
El nombre «The Abominable Snowman» fue originalmente un error de traducción. Henry Newman, un periodista anglo que trabajaba en Calcuta en la década de 1920, escuchó por primera vez informes de un Hombre Salvaje en las laderas del Himalaya por parte de miembros de una expedición británica de 1921 a la cumbre del Everest dirigida por el teniente coronel C. K. Howard-Bury. Los sherpas de la expedición descubrieron huellas que creían pertenecían al «hombre salvaje de las nieves», y rápidamente se corrió la voz entre los tibetanos. Newman, al escuchar estos informes, confundió el término tibetano metoh kangmi (que significa «criatura salvaje parecida a un hombre»), reconociendo mal metoh como metch, y traduciendo mal «salvaje» como «sucio» o «inmundo». Estableciéndose finalmente en «The Abominable Snowman» para sus lectores de habla inglesa, el nombre se quedó. El criptozoólogo Ivan Sanderson luego describiría el impacto del nombre «como una explosión de una bomba atómica», capturando la imaginación de los escolares y exploradores de sillones de toda Europa y América.
Una abominación hace más que evocar horror metafísico y asco físico; Es una afrenta a las formas en que entendemos el mundo. Mary Douglas, en su clásico antropológico de 1966, Purity and Danger, argumenta que uno de los medios fundamentales que los humanos tienen para comprender el mundo es organizarlo en lo «limpio» y lo «impuro»: rituales y prohibiciones religiosas, tabú y transgresión, Todos trabajan para formalizar estas categorías. Pero las abominaciones, escribe, «son los elementos oscuros inclasificables que no se ajustan al patrón del cosmos. Son incompatibles con la santidad y la bendición». En la frontera entre aquí y allá, una abominación no solo marca el límite de la civilización, sino que también perturba los límites, interrumpe las categorías que hacemos para darle sentido al mundo.
A diferencia del Monstruo del Lago Ness, el chupacabras, o un ave de trueno gigante, un Hombre Salvaje necesariamente se extiende a horcajadas sobre los mundos del humano y el animal, con un pie grande y peludo en cada reino. ¿Sería tal criatura un eslabón perdido de algún tipo? ¿Podría usar herramientas, tendría un lenguaje? ¿Tendría derechos? Los Hombres Salvajes plantean estas preguntas porque perturban la línea entre humanos y no humanos. Y a pesar de la absoluta falta de evidencia de su existencia, las historias permanecen, con el Hombre Salvaje para siempre afuera de la puerta, amenazando con entrar.