La magia y las reinas asesinas

6 de febrero de 2023

Lynn Picknett

Jem Bloomfield. Witchcraft and Paganism in Midcentury Women’s Detective Fiction. Cambridge Elements, Magic. Cambridge University Press, 2022.

¡Por fin! Por fin, el enrarecido mundo académico se ha dignado dirigir su augusta atención a la magia, como en esta serie de libros breves de Cambridge Elements. El alcance y la ambición totales de esta serie se resumen en la contraportada de esta contribución: “Elements in Magic tiene como objetivo devolver al estudio de la magia, en sentido amplio, un lugar central dentro de la cultura”.

Un pensamiento mágico que ocupó durante muchos siglos antes de ser apartado por los discursos cambiantes de racionalidad y significado. Entendido como una fuerza continua y potente dentro de la civilización global, el pensamiento mágico se aborda aquí de manera imaginativa como un conjunto de actividades, actitudes, creencias y motivaciones…

Así pues, si Cambridge está publicando libros sobre magia, como en este caso (y algunos de nosotros pensamos que ya era hora), se está acercando a la respetabilidad, al menos académicamente hablando. Será interesante ver si se permite que este nuevo acercamiento florezca o si, una vez más, cae en el desprecio y la censura de los mortales materialistas-racionalistas. Pero, por ahora, alegrémonos con este pequeño y delgado volumen, que examina las actitudes hacia la magia (en concreto, la brujería) en las obras de cuatro escritoras de novelas policiacas de mediados del siglo XX: Gladys Mitchell, Ngaio Marsh, Margery Allingham y, por supuesto, Agatha Christie. (También es interesante que este nuevo punto de partida para los académicos llegue con seguridad después de que obras como Christie se hayan convertido en lecturas aceptables en los cursos de inglés, que ahora se consideran finalmente literatura de verdad ).

Aquí descubrimos que la novela policíaca “brujería”, como la llama Bloomfield, combina las “convenciones de la ficción de la Edad de Oro con las imágenes y encantamientos de la brujería y el paganismo para producir un modo de ficción policíaca hasta entonces no estudiado a mediados de siglo”. ¡De modo que dos antiguos parias del mundo académico -la ficción policíaca y la brujería- se reúnen en este pequeño libro! A su manera, pues, es histórico.

Bloomfield señala que las novelas de detectives tenían más probabilidades de ser leídas por un mayor número de personas que, por ejemplo, las novelas del pionero de la wicca Gerald Gardner o incluso la escabrosa visión de Satanás en los suburbios de Dennis Wheatley. Además, la naturaleza engañosamente poco exigente de las novelas de misterio sobre asesinatos, cuando tratan de magia, permite al lector entregarse al mundo de las brujas sin adoptar nunca una postura de creencia o no creencia. Uno se dice a sí mismo que sólo está leyendo una novela, que no se está revolcando abiertamente en la brujería, aunque es posible que eso sea lo que esté haciendo a medida que su mente se adentra más en los encantamientos insinuados (aunque a veces sólo para descartarlos) en las propuestas de estos autores.

El autor también deja al descubierto algunas lecturas intrigantes de personajes como la propia Christie, que a su vez crearon o reflejaron el pensamiento vigente en ese momento sobre la brujería.

Christie revela un profundo conocimiento de las teorías de Margaret Murray, por ejemplo, cuya teoría de una era perdida de ritos de fertilidad, diosas y sociedades matriarcales, como en su obra The Witch Cult in Western Europe, sigue siendo atractiva para muchos grupos paganos y aquelarres en la actualidad. En la época de Christie fue revolucionaria, ya que sustentaba una nueva visión de las mujeres en el mundo antiguo como personas empoderadas y poderosas. También revela un profundo conocimiento de The Golden Bough de JG Frazer, pero una afinidad más amplia con la ficción sobre brujería anterior, como Witch Wood de John Buchan.

Todas estas influencias se arremolinaron en la cabeza de Christie y se combinaron –por supuesto, con su propia y notable creatividad– para producir una serie de historias que tienen sus raíces, o aparentemente las tienen, en la brujería.

Una historia poco conocida de Miss Marple (¿quién lo hubiera dicho?) que data de 1928, titulada La casa ídolo de Astarté, se centra en un “hombre que muere a causa de un agente aparentemente no mortal”, según cuenta un clérigo. La trama se desarrolla en un antiguo bosque de la campiña inglesa, conocido sin embargo como “el bosque de Astarté”, donde un grupo de jóvenes brillantes se reúne para celebrar una fiesta y representar (con cierta ligereza) los ritos de Astarté. Entonces las cosas se salen de control…

Aunque se demuestra que el asesinato en sí tiene una explicación bastante prosaica, Christie no nos deja ninguna duda de que había “una influencia maligna en ese bosque”. Uno tiene la sensación de que la propia autora estaba un poco bajo su hechizo. Eso iba a cambiar.

Otra novela de Christie con un ambiente de brujería es Murder Is Easy, que –como señala Bloomfield– en cierta medida hace eco y desarrolla temas de Witch Wood (1927) de Buchan, hasta el punto de llamar a su pueblo “Wychwood-under-Ashe” (el “Ashe” hace referencia a la gran diosa Astarot).

Aquí, exactamente como en Buchan, tenemos a un héroe de la ciudad que se adentra en un mundo pagano ancestral en lo más profundo de la campiña inglesa. La primera vez que Luke Williams se encuentra con Bridget Conway, por ejemplo, leemos: “… esa magia extraña de ella lo atrapó. ‘Hechizado, eso es lo que estoy, hechizado’, se dijo a sí mismo”. También hay hedonistas/paganos y un personaje profundamente desagradable -y bastante parecido a Oscar Wilde– que está asociado con la magia negra.

Aunque en ningún momento Christie exige que creamos, Luke Williams todavía está atrapado por esa “magia extraña” al final de la novela.

Pero, por supuesto, es El caballo pálido, con sus rituales de estilo vudú y su supuesta tecnología extraña, lo primero que viene a la mente cuando se piensa en la obra de Christie sobre brujería. Y algunos de nosotros, es justo decirlo, aunque amamos el ingenio característico de la trama y sus giros y vueltas, tal vez nos hayamos sentido un poco decepcionados y frustrados cuando se revela que todo tiene una explicación completamente prosaica.

El supuesto asesinato por encargo oculto es, en verdad, sumamente ingenioso y audaz. Las personas que desean deshacerse de un marido o un pariente inconveniente, que se niega obstinadamente a morir y dejarles su dinero, pueden consultar a una agencia que las dirige a tres mujeres que viven en lo más profundo del campo, en una posada reconvertida llamada The Pale Horse. Afirman que provocan la muerte de estas personas únicamente mediante rituales ocultos.

Christie dedica gran parte del libro a las reivindicaciones de estas mujeres y a la extraña atmósfera que las rodea, pero relativamente poco al “…relativamente rápido desenlace de la ‘solución’: son simplemente una fachada para un hombre discreto que introduce toxinas venenosas en las casas de las víctimas a través de productos de tocador”.

De modo que la magia negra (o quizá gris oscura) de las mujeres se condensa en la maleta de champú y polvos faciales de un vendedor ambulante. Ingenioso, sí, pero algunos lectores podrían sentirse claramente defraudados por el absoluto y mundano patetismo del asunto. Tal vez ese sea el punto.

Sin embargo, este valioso volumen presenta una importante omisión. Mientras leemos con fascinación acerca de las influencias literarias y mágicas que ejerció Christie, por ejemplo, no leemos nada acerca de los antecedentes de la propia mujer, lo cual es sin duda relevante. Para empezar, era una cristiana devota, aunque sus viajes por Oriente Medio y su trabajo como arqueóloga aficionada la abrieron a tradiciones más antiguas y tal vez mágicas. En esas dos influencias se puede ver la lucha entre la magia y la racionalidad en su obra. O entre lo no convencional y lo convencional.

Pero, señala Bloomfield, su actitud hacia tales cosas cambió a lo largo de su producción: al principio estaba mucho más abierta a la realidad del mundo de las brujas, y al final del libro el lector seguía medio encantado. Sin embargo, en la época de El caballo pálido, todo ese encantamiento había desaparecido. Pero, por supuesto, uno podría estar leyendo demasiado entre líneas. Después de todo, era una autora de gran éxito que quería que las cosas siguieran así y no tenía ningún deseo de alejar a su base de admiradores que la adoraban (algo más que quizás Bloomfield haya pasado por alto). Los lectores potenciales de material ocultista siempre han sido marginales en comparación con el público potencial de Miss Marple y Hercule Poirot. En el mejor de los casos, uno podría usar esa terrible frase de Christie: “ella incursionó en lo oculto”, pero con un ojo conocedor y tal vez con un escalofrío secreto. Su relación con la brujería es complicada.

Como ya hemos dicho, este libro no trata sólo de Christie, aunque para los lectores modernos ella bien podría ser el único nombre que reconozcan aquí.

Por esa razón, no es mi intención detenerme en ellas, pero vale la pena mencionar que, como dice Bloomfield, “las tres novelas de [Margery] Allingham que analizo abordan enérgicamente las ideas de lo ‘pagano’ y de la continuidad con el pasado inglés. Las reproducen, las ironizan y las critican, pero también las utilizan para enmarcar su idea de Inglaterra como un lugar encantado”.

Allingham no tiene reparos en tejer una trama ligeramente absurda en torno a “un heredero perdido y un cáliz ancestral amenazado por una banda internacional de delincuentes y una misteriosa aparición en el bosque…” Es un mundo que resuena un poco (lo siento, Margery) con Dan Brown, pero mantiene su peculiar semiencantamiento inglés. Es un mundo donde los aldeanos estafan cínicamente a los turistas con sus antiguas costumbres, pero al mismo tiempo esas antiguas costumbres siguen siendo, hasta cierto punto, genuinas.

Ngaio Marsh es totalmente escéptica respecto de la brujería y el ocultismo, y siempre nos recuerda su desaprobación. Su detective, el inspector Alleyn, señala que “la práctica y el castigo asociados a la magia implicaban penurias, como el hambre, el miedo, la tortura y la quema, ‘y sin ninguna prueba de primera mano del más mínimo éxito’”. Esta ironía descarada refuerza la que se refleja en el libro de Allingham Muerte en éxtasis, que trata de la brujería como una tapadera para lo ilegal y la explotación. Como escribe Bloomfield: “… las prácticas de culto pueden funcionar como una tapadera para los deseos básicos y comprensibles de poder, sexo y dinero, pero acaban produciendo efectos más terribles que esos deseos por sí solos”.

La última autora examinada en este libro es Gladys Mitchell, cuyas novelas sáficas a menudo se basan en descripciones emotivas de sentimientos de encantamiento, el verdadero poder de las mujeres. Los “patrones mágicos” pululan por los textos de, por ejemplo, La muerte y la doncella y La víbora peinada, lo que podría molestar profundamente a quienes simplemente buscan una historia de detectives interesante.

Pero para aquellos que lo buscan, o en todo caso, lo aprueban, este nivel altamente cargado de conexión emocional con atmósferas paganas antiguas se conjura porque: “Los personajes principales excavan, trepan, nadan y bucean bajo la superficie del paisaje. El encanto que encuentran allí es paralelo a escenas de novelas contemporáneas más explícitamente fantásticas como el ‘Flautista en las Puertas del Alba’ en El Viento en los Sauces o el Camino de Aslan en El Príncipe Caspian”.

Así pues, este es un libro cuya importancia desborda de proporción con sus meras 64 páginas, con un encanto y una promesa propios.

https://pelicanist.blogspot.com/2023/02/magic-and-murder-queens.html