Amazing Stories, Volume 21, Number 5, May 1947, pag. 168.
INFORME DESDE ALASKA
Señores: Acabo de terminar de leer el número de septiembre de Harper’s Magazine y he observado que William S. Baring-Gould ha seleccionado mi carta del invierno pasado como ejemplo de cartas descabelladas. Esto me molesta profundamente. Está muy bien sentarse en una cómoda oficina o en casa y contemplar lugares lejanos y cosas extrañas como a través de un velo de incredulidad… sin embargo, cuando estás allí y la muerte te mira directamente a los ojos… te sientes un poco diferente y los seguros y cómodos Estados Unidos se convierten en un mundo que nunca existió y te preguntas: «¿Existe realmente?». Sentí que usted también, Sr. Palmer, me había tachado más o menos de idiota que solo intentaba tomarle el pelo. De nuevo, el temor de que tal vez todo esto fuera solo una maniobra publicitaria y motivo de risas en la oficina de AS.
Bueno, ya ve cómo es. Dick y yo hicimos nuestro viaje a Alaska y fracasamos, perdimos y perdimos mucho, Dick perdió la vida. No creo que le interesen los detalles, pero a Shaver le habría encantado el viaje a la cueva de Alaska. Me parece extraño leer AS y ver que la «gente pequeña» sigue preguntándose e «investigando» sus afirmaciones sobre las cuevas. Vayan y compruébenlo ustedes mismos, les digo. Claro, se necesita dinero y agallas. Lo sé, he gastado todo lo que tenía de ambos. Me repugna leer un artículo como el de Gould. Tan engreído y seguro de sí mismo. Después de todo, Dick está muerto, y eso significaba mucho para mí. No me importa mucho si lo crees o no, estoy harto de todo este lío. No quiero ni pensar en el año pasado, y mucho menos en Alaska. Solo quería dejar constancia de que el artículo de Gould me ha repugnado aún más.
Fred L. Crisman
125 Woodland
Salishan Add.
Tacoma, Washington
Bueno, ahí lo tiene, señor Crisman, queda constancia. Y estamos totalmente de acuerdo con usted. Pero nos interesan los detalles de su pequeño viaje, y le ofrecemos publicar su historia completa sobre esa cueva de Alaska. Nuestros lectores quieren pruebas. Nosotros queremos pruebas. Si tiene alguna, la queremos. En su carta anterior, nos pidió que mantuviéramos su identidad en secreto. Tuvimos que hacerlo, y no puede culparnos por ser reacios a creerlo, aunque publicamos su carta porque coincidía con lo que creemos, y eso es el misterio de Shaver. Es impactante, sin duda, que nos diga que su compasión murió en esa aventura en Alaska, pero no podemos dejarlo así. O es cierto o no lo es. Y si es cierto, no puede dejarlo pasar simplemente porque le repugna todo el asunto. Hemos decidido publicar esta carta, en lugar de responderle directamente por el momento, aunque para cuando se publique ya habrá recibido noticias nuestras. Si su historia puede demostrarse y se nos muestra esta cueva, PODEMOS y RECAUDAREMOS fondos para una investigación completa. Nuestros lectores, a juzgar por las miles de cartas que recibimos, encontrarían la manera de financiar el proyecto ellos mismos si nosotros no lo hiciéramos. Están muy interesados. Por ejemplo, Chet Geier, un conocido autor, ha creado recientemente un club de lectores de AMAZING STORIES interesados en hacer algo para resolver el misterio. Eso debería demostrarle que no se le consideraría un chiflado si contara toda su historia. Baring-Gould, es cierto, se encargó de tratar un tema del que era completamente ignorante y, lo que es peor, estaba muy mal informado. Era como un zulú al que se le hubiera encargado escribir un artículo técnico sobre la médula atómica a partir de la información que le había proporcionado un hotentote. Consideramos que el artículo del Sr. Gould no es más que el intento de un hábil escritor de artículos de hacerse con un suculento cheque siendo el primero en escribir lo máximo posible sobre un tema que era lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de que era «caliente». Se gana la vida escribiendo y escribiría un artículo sobre acerías si estuviera tan de moda. Aunque esperamos que acuda a un siderúrgico para obtener su información, y no a un hotentote.
Así que dejemos constancia también. Envíenos su historia, demuéstrela y le pagaremos mucho más de lo que Gould obtuvo por su artículo. Y si demuestra que no tiene más datos que Gould, lo olvidaremos y no habrá resentimientos. ¿Le parece bien? Ed.
Nota de LRN.
En septiembre de 1946 la Harper’s Magazine publicó un artículo de William S. Baring-Gould: Little Superman, What Now?, que analiza el estado de la ciencia ficción en la posguerra, con la bomba atómica como telón de fondo a partir de la Convención de Ciencia Ficción de Nueva York de 1946.
Baring-Gould hace un repaso de las principales revistas de ciencia ficción de la época y critica la deriva del género hacia lo sensacionalista, el escapismo místico y la charlatanería editorial. Contrasta la “luz y sombra” de la afición: creatividad juvenil, sí, pero también disputas internas, amateurismo irresponsable y fanatismo. Se trata de un retrato irónico de la comunidad de fans y editores en un momento de transición: entre la edad dorada de la ciencia ficción y la irrupción del pulp más estridente. En ese contexto, Baring-Gould se refiere al fenómeno editorial emergente —como el Misterio Shaver en Amazing Stories— como una desviación hacia lo sensacionalista, en lugar de explorar ideas futuristas con rigor o visión literaria seria.
Presenta a Raymond Palmer como un editor que, deliberadamente, buscó un nuevo mercado: los “chiflados” (personas fascinadas por ocultismo, Lemuria, piramidología, etc.) y reproduce con sarcasmo las declaraciones de Palmer sobre los deros (rayos que derriten teclas, conspiraciones para secuestrarlo, cuevas en el Tíbet, etc.). El tono de Baring-Gould es claramente crítico y burlón hacia esa historia y la pinta como un fenómeno de credulidad colectiva, explotado con fines comerciales, y lo usa como ejemplo de hasta dónde había caído la “antigua aristócrata” de la ciencia ficción. Define el “Misterio Shaver” como una “obra de locos” y enfatiza cómo esta extravagancia —¿un fenómeno editorial sin base científica?— fue usada estratégicamente por el editor Ray Palmer para inflar la circulación. El resultado fue que, para los lectores cultos de Harper’s el “Misterio Shaver” fue visto como algo ridículo, casi tragicómico.
Mi impresión personal: Baring-Gould utiliza el humor y la ironía para destacar lo absurdo y pseudocientífico del tema, imponiendo una mirada escéptica y académica sobre una propaganda editoral que llegó a confundirse con «verdad» para muchos lectores. Su crítica resulta inteligente y directa.
En cuanto a Fred Crisman, Baring-Gould se refiere a una carta publicada en Amazing Stories en el número de junio de 1946 escrita por un “ex capitán” “A. C.” que relataba haber combatido criaturas subterráneas malignas en una cueva del Karakórum/Himalaya al norte de Pakistán durante la II Guerra Mundial. “A. C.” menciona haber sufrido heridas físicas (cicatrices, quemaduras inexplicables). Esto coincide casi palabra por palabra con la carta que la historiografía de la ciencia ficción atribuye a Fred Lee Crisman.
Crisman reaparecería en mayo de 1947 en otra carta para Amazing Stories, esta vez con su nombre, vinculando su mito personal al Misterio Shaver. Por tanto, hay una probabilidad altísima de que “A. C.” sea efectivamente Fred Crisman. El hecho de que pidiera omitir su nombre encaja con su estilo de autopromoción en la penumbra, antes de volverse más explícito.
A continuación reproducimos la parte medular de la crítica de Baring-Gould:
William S. Baring-Gould, Little Superman, What Now?, Harpers Magazine, September, 1946. Pp. 283-288.
Pero, en opinión de la mayoría de los aficionados, el último lugar de la lista debería reservarse para Amazing Stories, la antigua «aristócrata de la ciencia ficción», ahora publicada por Ziff-Davis bajo la dirección editorial de Raymond A. Palmer. El Sr. Palmer se ha propuesto captar miles de nuevos lectores. Thomas S. Gardner, en un artículo publicado recientemente en Fantasy Commentator, una revista para aficionados de Nueva York, tiene algunas cosas severas que decir sobre la nueva clientela de Amazing:
Los chiflados, como se les suele llamar, suman al menos un millón en Estados Unidos. En su mayoría son adultos y tienen niveles educativos que van desde casi cero hasta doctorados dedicados a ocupaciones técnicas. Muchos de ellos albergan serias ilusiones sobre civilizaciones antiguas superiores a la nuestra, creen en la piramidología y cosas por el estilo. De hecho, hoy en día existen en este país varias sociedades esotéricas basadas en Lemuria, Mu, la Atlántida, una de las cuales cuenta con más de cincuenta mil miembros. De hecho, estos grupos son en cierto modo semirreligiosos, ya que sus miembros han declarado que no les interesa aprender nada que pueda cambiar sus creencias, que pueden aprender más de su conciencia interior que del exterior, y algunos han llegado incluso a afirmar que aborrecen las matemáticas y las ciencias modernas afines porque refutan sus creencias…
Sin embargo, estos chiflados constituyen un gran poder adquisitivo potencial para las revistas… Para captar a estos lectores, solo es necesario publicar números de Amazing Stories que contengan historias que propicien las opiniones de estos chiflados bajo una apariencia ficticia… Palmer ha instaurado precisamente esta tendencia.
La apuesta más exitosa de Palmer para captar nuevos lectores ha sido «ese misterio conocido por el nombre del hombre que lo inició todo, el misterio Shaver». En resumen, un escritor que firma como Richard S. Shaver ha escrito artículos para Amazing en los que sostiene que bajo Nueva York, Londres, París, Berlín y prácticamente todas las demás capitales del mundo se encuentra una red de cavernas, hogar de una raza llamada los deros (o deroes). Maestros de ciencias más avanzadas que las nuestras, los deros son los responsables últimos de todo el mal del mundo, ya que lo transmiten a las mentes de las personas de la superficie a través de sueños, visiones y telepatía. (Por cierto, el Sr. Shaver recibe su información de las cuevas mediante el «rayo telaug», operado por los teros, una raza diminuta cautiva de los malvados deros).
Palmer parece ansioso por dar la impresión de que él mismo está firmemente convencido de la existencia de los deros de Shaver, ya que ha hecho una serie de declaraciones inequívocas en su calidad de editor, como que «hay cuevas en el Tíbet y están llenas de deros que hacen la vida imposible a la humanidad tanto fuera como dentro del Tíbet». Escribe con seriedad sobre los peligros que conlleva publicar historias sobre los deros y afirma que no ve «nada místico en un rayo que derrite las teclas de las máquinas de escribir en esta oficina editorial. Tampoco pudo haber sido obra de un fantasma. ¡Sin embargo, eso fue lo que ocurrió! Ha recibido «una advertencia de que su editor era objeto de un complot para secuestrarlo, pero que la revelación del complot podría servir para que se abandonara, debido a la absoluta necesidad de secreto de los deros».
Palmer ha creado varias secciones en Amazing Stories para mantener a sus lectores «informados sobre los avances en la mayor «caza» de la historia por parte de los aficionados a la ciencia ficción en busca de lo que podría ser la verdad más importante», y agradece las contribuciones.
Las recibe, aunque «muchos creen que están arriesgando sus vidas al escribirnos». Estas personas, dice Palmer, tienen dos cosas en común: «En primer lugar, no saben si son reencarnaciones de una existencia anterior, miembros de una raza antigua… enviados aquí en forma humana, o qué. Pero sí saben que se dirigen hacia un propósito definido que tiene que ver con lo que sea que esté sucediendo [en este asunto de los deros]. En segundo lugar, han pasado sus vidas hasta ahora perfeccionándose en ciertos oficios y profesiones que no se superponen… Y todo indica que, cuando todas estas personas se unan, formarán una organización que no solo contará con un experto en cada materia, oficio y profesión, sino que sus conocimientos combinados estarán MUCHO MÁS AVANZADOS QUE CUALQUIER COSA QUE SE HAYA DESARROLLADO EN LA TIERRA HASTA LA FECHA. Por lo tanto, instamos a todos los lectores que tengan tales convicciones… a que escriban a su editor, ¡QUE ES UNA DE ESAS PERSONAS!».
En general, los autores de las cartas se toman muy en serio tanto a sí mismos como a Amazing Stories. J. B., de Chicago, cuya empresa ha desarrollado «un helicóptero muy pequeño de dos plazas que puede aterrizar en un círculo de siete metros y medio en cualquier terreno», propone «investigar las cavernas [de los deros] desde el aire, armado no con un lápiz, un cuaderno y una actitud científica, sino con un lanzallamas, una metralleta y una actitud científica». Créanme —concluye—, puedo conseguir estas armas, conozco a algunas personas. Soy consciente de que esto es estrictamente ilegal, pero a veces estas cosas son necesarias».
Escribe el ex capitán A. C.: «(Después de) mi última misión de combate el 26 de mayo… el capitán y yo salimos de Srinagar y regresamos a Rudok, y luego atravesamos el paso de Khesa hasta las estribaciones septentrionales del Kabakoram. Encontramos lo que buscábamos. Sabíamos lo que buscábamos. Por el amor de Dios, ¡deja todo esto! Estás jugando con dinamita. Mi compañero y yo luchamos para salir de una cueva con metralletas. Tengo dos cicatrices de nueve pulgadas en el brazo izquierdo que me hice en la cueva cuando estaba a quince metros de un objeto en movimiento… Mi amigo tenía un agujero del tamaño de una moneda de diez centavos en el bíceps derecho. Estaba quemado por dentro. No sabemos cómo. Pero ambos creemos que sabemos más sobre el misterio de Shaver que cualquier otra pareja… No publiquen nuestros nombres. No somos cobardes, pero tampoco estamos locos…». Tal y como se solicitó, Amazing Stories eliminó los nombres, pero publicó la carta.
«Acabo de encontrarme con una persona que no es de este planeta», confiesa E. J., de San Francisco, «y, aunque no consigo que lo admita, he encontrado muchas pruebas que apuntan al hecho de que vino aquí desde un planeta que tiene trópicos y un casquete polar uno al lado del otro, sin zona templada, y que conoce perfectamente la radio, pero se gana la vida yendo al mar como oficial administrativo, y algún día le haré tropezar y conseguiré que lo admita; hasta ahora he tenido muy poco éxito».
Sin embargo, no todas las cartas son de este tipo. Una califica la hazaña de la revista Shaver Mystery como «probablemente indeseable e incluso peligrosa». Para muchos aficionados honestos a la ciencia ficción, cuya afición ha sufrido tanto, esto sin duda pasará a la historia como la mayor subestimación del año.
Al igual que las revistas profesionales, las revistas de aficionados tienen su lado oscuro y su lado luminoso. H. C. Koenig, un veterano lector y coleccionista de ciencia ficción, lo expresa así en un artículo de Fantasy Commentator: «¿Los engendros de las revistas de ciencia ficción? Jóvenes precoces cuyo único deseo era ver sus nombres impresos. Editores aficionados irresponsables que abandonaron sus revistas sin siquiera una excusa o una disculpa a sus suscriptores; … editores que mutilaron y distorsionaron artículos sin avisar a los escritores que los habían contribuido; editores que no hicieron ningún esfuerzo por proteger a sus suscriptores de la publicidad engañosa».
Koenig también critica las «discusiones infantiles entre aficionados que fingen ser adultos… Montones de papel desperdiciados en disputas y controversias personales, disputas que no interesan a los lectores de la revista, pero por las que pagan… Descripciones deliciosamente francas de otros aficionados, como esta (que apareció en una revista editada por uno de los adictos al -ismo): «… pervertidos mentales, prostitutas literarias y aspirantes a prostitutas literarias». ¡Todo en nombre de la ciencia ficción! Tal es, pues, uno de los resultados del matrimonio entre la ciencia