En la “capital ovni de Kansas”, una celebración de lo extraño y lo maravilloso
29 de octubre de 2023
Max McCoy
El historiador y escritor local Jim Gray da la bienvenida a los visitantes a la entrada del Museo de la Ciudad de Geneseo. La ciudad de 200 habitantes en el condado de Rice se ha autoproclamado la “Capital ovni de Kansas”. (Max McCoy/Kansas Reflector)
GENESEO – Bienvenido a la Dimensión G.
Una vez que entras en el Museo de la Ciudad de Geneseo, tardas unos minutos en adaptarte a la gran extrañeza que contiene. No importan los espeluznantes muñecos de ventrílocuo de la esquina que te miran con sus ojos muertos. En lo que realmente querrá concentrarse es en la Sala ovni, donde encontrará pelo de un perro de Venus, agua de manantial preferida por los viajeros interplanetarios y dibujos en forma de plano azul de toda una flota de naves de Venus, Marte y más allá.
Al menos eso creía el hombre que coleccionaba estas cosas, y el museo ha hecho todo lo posible por preservar la imaginación y la personalidad de Elmer D. “Doc” Janzen. Era quiropráctico, pastor, ventrílocuo, coleccionista empedernido y ferviente creyente de que la Tierra era visitada con frecuencia por seres interplanetarios, que resultaban ser iguales a nosotros.
“Sabíamos que esta colección era realmente única en el estado de Kansas”, afirma Jim Gray, autor e historiador local que preside la junta del museo. “Empezamos a buscar por ahí la idea de si existía algo así como una capital ovni en Kansas, y nadie la reclamaba, así que nuestro ayuntamiento hizo una proclamación en 2022. Así que allá fuimos”.
El Museo de la Ciudad de Geneseo se encuentra en la antigua casa del quiropráctico E.D. “Doc” Janzen, un excéntrico que abrazó la moda de los ovnis en la década de 1950. (Max McCoy/Kansas Reflector)
Alta extrañeza
El museo es una cápsula del tiempo de la locura ovni de los años 50 y 60, cuando la cultura popular estaba muy influida por películas de ciencia ficción como “El día que paralizaron la Tierra”. Los platillos volantes eran una obsesión nacional desde 1947, cuando el piloto privado Kenneth Arnold informó de nueve objetos en forma de media luna que sobrevolaban el monte Rainier. La historia de Arnold fue ampliamente difundida en los periódicos, y los periodistas transformaron su descripción de los objetos en “platillos volantes”. No pasó mucho tiempo antes de que los estadounidenses de a pie también informaran de haber visto objetos voladores inexplicables, pero sus formas variaban mucho.
“Unos pocos informes describen objetos que no tienen forma de disco en absoluto, sino que son cilíndricos, cónicos, esféricos, ovalados en forma de V, e incluso se asemejan a una hélice”, escribe el autor Thomas Bullard en un libro publicado en 2010 sobre el fenómeno ovni por la University of Kansas Press. “Algunos discos incluían aletas, cúpulas y salientes, otros presentaban la apariencia de un disco grueso o convexo, una visión como la de una bañera volcada o, en el informe de un joven piloto privado que sobrevolaba Carolina del Norte, una forma como la de un barril aplastado”.
Son estas formas inusuales las que encontrará representadas en el museo, incluidas algunas que parecen peces. Uno de los héroes de culto de los platillos volantes de los años 50 era Buck Nelson, un granjero de Mountain View, Missouri, que vivía solo con un perro pastor blanco y un caballo viejo y afirmaba que los extraterrestres le llevaban en sus naves espaciales a la Luna, Venus y Marte. Sus relatos están llenos de lo que los aficionados a los ovnis denominan “grandes extrañezas”: animales que se comportan de forma extraña, estallidos de luz y una cura milagrosa para su lumbago. Según él, los extraterrestres humanoides se sintieron atraídos por el agua de un manantial cercano de Ozark.
En la Sala ovni hay muchos recuerdos de Nelson, como un pequeño libro que escribió en el que afirma que el cristianismo es común en el cosmos y que contiene un par de mandamientos que no tenemos aquí. Uno dice que tu cuerpo es de Dios, así que no abuses de él, y el otro trata de dar gracias por lo que tenemos. Personalmente, me gustaría ver un decimotercer mandamiento sobre el pensamiento crítico, pero la historia de Buck atrajo a cientos de personas a un festival anual de ovnis en su granja. Nunca fue tan famoso como otros supuestos contactados, como George Adamsky, pero parece fundamental para la teología cósmica de Janzen.
Por aquel entonces, los extraterrestres se parecían a nosotros en lugar de los aterradores grises de las historias de abducción más modernas. En el mundo -perdón, universo- de Janzen, los alienígenas se habían revelado en un intento de persuadir a la humanidad de que abandonara las armas nucleares, porque tales artefactos amenazaban no sólo a la Tierra, sino al cosmos.
La historia de la ciencia ficción está plagada de monstruos extraterrestres, desde los marcianos con rayos de calor de “La guerra de los mundos” hasta los bichos de “Starship Troopers” de Robert A. Heinlein. Pero los alienígenas de Janzen no querían destruir el mundo, sino salvarlo. Por eso, en las paredes de la Sala ovni y en otras exposiciones hay fotografías de nubes en forma de hongo.
La Sala ovni del Museo de la Ciudad de Geneseo está repleta de imaginativos dibujos de naves de Venus y Marte. (Max McCoy/Kansas Reflector)
El secreto de Geneseo
El quiropráctico abrió el museo en 1964. Tras su muerte en 1977, a los 75 años, el museo pasó a manos de la ciudad. Gray, el historiador local, me contó que cada centímetro de la casa estaba repleto de historia de la ciudad, e incluso las paredes estaban cubiertas de fotografías pegadas con chinchetas de gente corriente que había vivido en Geneseo.
Geneseo está a 90 minutos al noroeste de Wichita. Es un pueblo de unos 200 habitantes que ahora es un fantasma de lo que fue, donde el instituto que cerró sus puertas en 1980 permanece en silencio a la espera de alumnos que nunca volverán. Una torre de agua recién pintada (lados plateados, parte superior verde) preside un centro salpicado de edificios vacíos con caras sin ventanas, añorando quizá los días en que el pueblo estaba en la línea principal de pasajeros del Missouri Pacific entre Kansas City y Pueblo, Colorado. Cuando Gray era niño, recuerda, había aquí tres hoteles y varios restaurantes. Ahora, ni siquiera hay un lugar donde tomar un tentempié, salvo quizá la tienda de comestibles de la carretera 4 de Kansas, en el extremo norte de la ciudad.
Geneseo se fundó en 1886 durante la expansión del Missouri Pacific y fue bautizada así por un director del ferrocarril de Geneseo, Illinois. En todo el museo se encuentran objetos del pasado ferroviario de la ciudad, como el letrero del depósito original. La ciudad sigue siendo servida por un ferrocarril de corta distancia, el Kansas & Oklahoma, pero el tráfico de mercancías es escaso.
El río Little Arkansas nace cerca de la ciudad. Varios yacimientos arqueológicos, a unos seis kilómetros al sureste de la ciudad, en propiedad privada, han sido inscritos en el Registro Nacional de Lugares Históricos. Se cree que estos yacimientos, cuya dirección se mantiene en secreto para evitar saqueos u otras perturbaciones, forman parte de un asentamiento colectivo mayor de los Primeros Pueblos que se remonta al menos 500 años. Es posible que el lugar fuera visitado por Coronado durante su expedición de 1541 para encontrar la legendaria ciudad dorada de Quivira, según el Servicio de Parques Nacionales, porque allí se encontró una cota de malla del siglo XVI. No muy lejos de los yacimientos de la aldea hay una Serpent Intaglio de 160 pies de largo, una imagen de serpiente con lo que puede ser un huevo o una pelota en la boca, tallada en la pradera.
“La mayoría de la gente de Geneseo pensaba que la idea de los extraterrestres era una locura y que Doc era un chiflado por darle crédito”, afirma Gray. “Después de su muerte, respetaron el hecho de que hubiera coleccionado tantas cosas y que aún estuvieran en sus paredes, pero nadie hablaba de ello. Así que era algo así como el secreto de Geneseo”.
Botella de agua de 1970 procedente de un manantial cercano a Mountain View (Misuri), supuestamente el refresco favorito de los alienígenas espaciales. (Max McCoy/Kansas Reflector)
Un rayo de luz
Gray simpatiza con los mensajes de extrañeza y esperanza porque él también tuvo una experiencia ovni.
“Tuve una experiencia en 1972, cuando un rayo de luz salió del cielo e iluminó el interior de mi coche”, cuenta. Era una somnolienta noche de verano. Conducía un Impala de dos puertas, recuerda, al sur de Geneseo, y su futura esposa, Robyn, iba en el asiento del copiloto. “Y cuando miré hacia arriba, fue cuando el rayo se desvaneció en el cielo”.
Hubo muchos avistamientos de ovnis en el oeste de Kansas en 1972, dijo Gray.
“Yo no diría que cambió mi vida en ese momento”, dijo. “En absoluto. Simplemente me asustó aquella noche. Puede que tuviera algún efecto en mí, pero no se notó demasiado porque, de todos modos, estoy un poco al límite”.
Dighton, en el extremo occidental de Kansas, fue el centro de la actividad ovni del estado en 1972. Según los informes, la policía local persiguió extrañas luces en el cielo a una velocidad de hasta 160 km/h, pero nunca llegaron a alcanzarlas.
El encuentro ovni más famoso de Kansas ocurrió el 2 de noviembre de 1971, en Delphos, cuando la familia Johnson fue supuestamente visitada por una nave brillante con forma de seta. Al año siguiente, la familia recibió un premio de 5,000 dólares del tabloide National Enquirer por la prueba científica “más valiosa” de una visita alienígena.
Kansas también vivió momentos emocionantes durante la década de 1890, cuando un dirigible con forma de cigarro se extendió desde Texas hasta Chicago. En 1897, el granjero Alexander Hamilton informó de que una nave con humanoides a bordo había visitado sus pastos cerca de Leroy, en el este de Kansas, y arrebató parte de su ganado en el aire. La mayoría de los investigadores atribuyen el avistamiento de Leroy, y muchos otros avistamientos de la época, a la imaginación de telegrafistas ferroviarios aburridos y periodistas diabólicos.
Sin embargo, hay muchos avistamientos históricos que siguen sin explicación. El incidente de Roswell de 1947 es tan misterioso que ha generado una industria artesanal de libros y documentales de televisión. Estoy convencido de que allí ocurrió algo extraño, aunque no estoy seguro de que tuviera que ver con extraterrestres. Más recientemente, el debate continúa con la publicación por parte del Pentágono de imágenes de objetos inexplicables captadas por las cámaras de los pilotos de la Marina. Hay algo ahí fuera, pero ¿qué?
Señal de tráfico del Museo de la Ciudad de Geneseo. La ciudad se ha autoproclamado “Capital ovni de Kansas”. (Max McCoy/Kansas Reflector)
La guerra de los mundos
En mis clases de comunicación de masas, solía enseñar que los ciclos de fascinación por las invasiones alienígenas estaban ligados a periodos de incertidumbre y cambio en la cultura mundial.
Aunque los informes sobre seres del cielo se remontan a los primeros registros históricos, la fascinación contemporánea por la vida inteligente y quizá hostil de otros mundos se remonta a la novela de H.G. Wells de 1898, “La guerra de los mundos”. En aquella época, el acontecimiento que cambiaría el mundo era el inminente colapso del imperialismo británico.
Cuatro décadas más tarde, el 30 de octubre de 1938, Orson Welles adaptó la historia para la audiencia radiofónica estadounidense contemporánea y lo hizo tan bien que asustó a algunos oyentes. El drama ha sido celebrado como un gran “engaño” radiofónico, aunque los oyentes atentos tenían muchas pistas de que se trataba de ficción. La ansiedad cultural de la época, por supuesto, se centraba en los últimos años de la Gran Depresión y la preparación de la Segunda Guerra Mundial.
“La Guerra de los Mundos” se convirtió en una superproducción de Hollywood con efectos especiales en 1953, al comienzo de la Guerra Fría. Un par de décadas después, cuando era niño y la veía por televisión, aún me asustaba.
Pero la mejor adaptación es la de Steven Spielberg, que en 2005 prescindió del elenco de científicos y periodistas para dar paso a Tom Cruise en el papel de un hombre corriente estadounidense que intenta salvar a su familia. El estreno fue justo cuatro años después del 11-S, y no puedo olvidar a las víctimas de los marcianos reducidas a cenizas en la película.
Jim Gray señala la “Brújula de Roswell” en el bordillo de la acera fuera del Museo de la Ciudad de Geneseo. (Max McCoy/Kansas Reflector)
500 millas hasta Roswell
Hay una enigmática marca en el hormigón del exterior del museo, dijo Gray, que fue descubierta cuando se preparaban para el primer Día Mundial del ovni. Está en el bordillo que probablemente se vertió en la década de 1940, dijo, y se asemeja a una brújula, con un objeto en forma de ovni señalando la dirección de Roswell, a 500 millas de distancia.
Examiné la “Brújula de Roswell”, pero no sabía si tenía algún significado especial. Podía tratarse de un asterisco o de una marca de líneas de servicios públicos enterradas, o simplemente el resultado del aburrimiento y del hormigón húmedo.
La interpretación del símbolo, como el resto del museo, es muy subjetiva. Puede que todo sean patrañas, pero si es así se trata de una versión relativamente benigna. No se estafa a nadie con falsas promesas de contactar con seres queridos muertos. Y al menos el lugar es auténtico, con sus asperezas y todo. El museo parece un homenaje apropiado a un excéntrico local que parecía tener un sincero deseo de paz mundial, aunque incluyera folclore sobre hermanos y hermanas del espacio.
“Este es el tipo de cosas que atraerá a gente de fuera de la comunidad”, dijo Gray sobre el museo.
Después de que el ayuntamiento declarara a la ciudad capital de los ovnis, varios centenares de personas asistieron a un acto local con motivo del “Día Mundial del Ovni”, el 2 de julio. Anualmente, dijo Gray, el museo recibe un par de miles de visitantes, y las donaciones de los forasteros son muy necesarias.
“No vamos a sobrevivir con el dinero de la comunidad”, dijo. “Sencillamente, no sobreviviremos”.
El museo, situado en el 907 de la avenida Silver, abre de 2 a 5 de la tarde el segundo sábado de cada mes. Su próxima apertura programada es el 11 de noviembre, pero Gray dijo que el museo también abre con cita previa. El número de teléfono es (785) 531-2058.
No olvide hacerse con una camiseta de “Dimensión G” al salir.
