Bienvenido al Integratron

Un lugar de sanación espiritual y baños de sonido musical en el desierto de Mojave. Fue diseñado por un extraterrestre.

Por Jody Rosen

Fotografías de Daniel Hennessy

En la madrugada del 24 de agosto de 1953, George Van Tassel, un ex ingeniero de aviación de 43 años de edad, fue despertado por un hombre del espacio exterior. Seis años antes, Van Tassel se había trasladado con su familia a Landers, Calif., Un lugar de belleza agreste y puestas de sol con arco iris en la esquina sureste del desierto de Mojave, 40 millas desoladas al norte de Palm Springs. Van Tassel tenía el aspecto de corte limpio de un hombre de compañía de mediados de siglo, y un currículo que concordaba con eso: Había trabajado para Lockheed y Douglas Aircraft, y en asuntos de aviación para Howard Hughes. Pero sus inclinaciones espirituales eran esotéricas. Se instaló en Landers, debido a su proximidad a Giant Rock, una enorme roca en el desierto, de siete pisos de altura, a cuya sombra se sentaba en silencio durante horas de un tirón. Él dijo a sus amigos que él fue a Giant Rock en comunión con los espíritus de los indios americanos, que habían considerado que la piedra era sagrada.

Pero en esa noche en 1953, el visitante de Van Tassel no era un nativo americano. Él era, Van Tassel afirmó, un venusino: el capitán de una «nave exploradora» de Venus que había aterrizado en la pista contigua a la propiedad de Van Tassel. El astronauta parecía un ser humano, llevaba un traje gris de una sola pieza y habló, Van Tassel dijo a un entrevistador de televisión, «en el mejor inglés, equivalente a Ronald Colman´s». Informó a Van Tassel que su nombre era Solganda y que tenía 700 años de edad. (Él no parecía tener más de 28 años, dijo Van Tassel.) Van Tassel fue conducido a la nave donde se le dijo que las dependencias terrícolas por los materiales de construcción de metal estaban interfiriendo con las frecuencias de radio y perturbando las «transferencias de pensamiento» interplanetarias. Solganda también divulgó un secreto: una fórmula que Van Tassel podría utilizar para construir una máquina notable, un dispositivo que generaba energía electrostática para suspender las leyes de la gravedad, extender la vida humana y facilitar el viaje en el tiempo a alta velocidad.

Van Tassel murió en 1978; Solganda no se ha escuchado en décadas, se supone que se habría asentado, a la madura edad de 750 y tantos años, en un retiro cómodo venusino. Pero Giant Rock se encuentra todavía en Landers – una masa descomunal que sube del desierto como una inmensa ballena varada. Tres millas al sur de Giant Rock, a través de una extensión de maleza, encontrará un espectáculo aún más extraordinario: un edificio circular, de cúpula coronada, de 38 pies de alto y 55 pies de diámetro, construida por Van Tassel a lo largo de casi dos décadas, conforme a las instrucciones de su patrón arquitectónico extraterrestre. Un letrero sobre la puerta de entrada a la propiedad proclama el nombre que Van Tassel dio a su máquina del tiempo: el Integratron.

«Es la estructura más increíble que he visto en mi vida», dice Joanne Karl, que compró el edificio hace 14 años con sus hermanas Nancy y Patty. De hecho, el Integratron es una especie de máquina del tiempo, o al menos una cápsula del tiempo. Es un artefacto impecablemente conservado de diseño modernista de mediados de siglo, y un tótem de la cultura ufológica de los 1950 – la mezcla de paranoia de la Guerra Fría y la espiritualidad oculta que atrajo a verdaderos creyentes a remotos confines del desierto del suroeste en busca de platillos voladores e iluminación. Bajo la propiedad de Karls, se ha convertido en un destino turístico único: tal vez el lugar más extraño en un rincón muy extraño del mundo, un imán para las nuevas generaciones de buscadores espirituales y para el simplemente curiosos. «Nadie viene al Integratron y se encoge de hombros», dice Joanne. «No te vas y dices, «˜Oh, eso no era nada»™».

BUENAS VIBRACIONES La cámara principal del Integratron, donde los visitantes descansan en el suelo y escuchan tonos trascendentales tocados desde cuencos cantores de cristal de cuarzo.

Cada visitante del Integratron es peregrino en algún nivel: No es un lugar por el que usted tenga que pasar. Para llegar al edificio, que recorre a través de un paisaje de sol ametrallando Joshua trees y afloramientos de roca desnuda en una serie de caminos cada vez más pequeños. Finalmente usted lo ve: una cúpula blanca brillante que sobresale del polvo que puede parecer un espejismo a primera vista – un ovni que ha aterrizado en el paisaje lunar de Mojave. La brillante fachada encalada del edificio no es meramente decorativa, es adhesiva. El Integratron fue construido sin clavos, tornillos, tuercas o burletes. «Es sólo la pintura y la masilla las que mantiene el tiempo fuera», dice Nancy.

En el interior del edificio, esperan más maravillas de la ingeniería. Usted entra al Integratron a través de un conjunto de puertas dobles en su lado sur. Una pequeña escalera te lleva desde la planta baja, donde hay exposiciones sobre la historia del Integratron, a la atracción principal: el piso superior gloriosamente aireado. Allí, 16 ventanas rectangulares ofrecen vistas de 360 grados del desierto, y las costillas de madera del edificio, formadas por los constructores de buques, forman la bóveda de la parte superior de la cúpula. Con la excepción de un anillo de hormigón de una tonelada que mantiene esas costillas en su lugar, todo el asunto – suelo, las paredes, el techo – es de madera, de un viejo abeto Douglas del estado de Washington, el cual, si la se cree en la tradición, le fue dado como un regalo a Van Tassel por su antiguo jefe Howard Hughes. La madera le presta una cualidad curiosamente hogareña al espacio. Se siente como la casa club más majestuosa del mundo.

Audio

Inmerso en el Integratron: Un Baño de sonido 0:47

Jody Rosen capto uno de los baños de sonido desde el espacio de Joshua Tree.

Pero no es la forma en la que se ve el Integratron la que atrae a miles a Landers cada año. Es cómo suena el lugar. Las hermanas Karl toman al Integratron como «una acústica perfecta» espacial, un «tabernáculo resonante» cuya forma y materiales – su cúpula curvilínea y madera reverberando – actúan como amplificadores naturales, un sistema estéreo de sonido envolvente en la forma de un edificio. Por precios que van desde $ 20 a $ 80, los visitantes pueden experimentar el llamado baño de sonido, descansar en esteras mientras que las hermanas golpean cuencos cantores de cristal de cuarzo, produciendo tonos que ondulan y se arremolinan a través de la cámara principal del edificio. El resultado, el sitio web del Integratron dice que es «sanación sonora»: «Ondas de paz, toma de conciencia y relajación de la mente y el cuerpo».

Fue una búsqueda de la sanación sonora lo que trajo el Karls al Integratron por primera vez. Visitaron Landers a finales de 1980 por consejo de un amigo, cuando el Integratron estaba en las manos de sus segundos propietarios, Emile Canning y Diana Cushing. (Canning y Cushing compraron la propiedad de la viuda de George Van Tassel por $ 50,000.) Las hermanas Karl pronto se convirtieron en parte de un círculo de clientes habituales del Integratron – viajaban a Landers los fines de semana, durmiendo en sus coches de alquiler y pasando días bajo la cúpula en sesiones maratónicas de inmersión en aisladores del sonido.

CONTINUUM ESPACIO-TIEMPO El UFÓLOGO George Van Tassel, en una fotografía para la revista Life en 1962, fuera del Integratron, donde presentaba congresos anuales de naves espaciales.

«Hemos experimentado con cada posible tipo de sonido», recuerda Joanne. «Tocamos todo lo que se pueda tocar en un equipo de sonido: ZZ Top. Monjes cantando. Cintas tipo OM. Tuvimos 20 horas de sonidos de delfines salvajes de un profesor de biología marina. Y luego estaban los tambores, ya sabes – la gente traía tambores y tocamos tambor por un montón de horas. No éramos músicos, pero nos cambió. Tocamos hasta que estábamos en estado catatónico. Yo solía ser conocida como la institutriz de Catatonia».

Cuando el edificio se puso a la venta en el año 2000, las hermanas Karl unieron sus recursos y lo compraron. Patty se quedó en su casa en Pennsylvania, mientras que Joanne y Nancy se reubicaron en el desierto para ejecutar la operación. Para ambas hermanas, fue un cambio radical en la carrera y estilo de vida. Eran profesionales de éxito que habían educado sus familias en enclaves costeros. Joanne había vivido durante años en Sag Harbor, Nueva York, en los Hamptons, donde trabajó en investigación y desarrollo cardíaco. Nancy, una especialista en marketing, era residente del condado de Marin en el norte de California. «Se siente como una cosa que tenía que suceder», dice Nancy. «Cuanto más tiempo estés aquí, más el desierto trabaja en ti».

En una tarde a principios de junio, Nancy, de 56 años, y Joanne, de 60 años, pudieron encontrar vegetación alrededor del pequeño compuesto que se encuentra justo fuera del perímetro vallado del Integratron. Cuando los Karls compraron el Integratron, el edificio y sus alrededores estaban sin semilla «“ «Era una Tumbleweed City», dice Nancy – pero se ha transformado en un lugar excepcionalmente agradable. Afuera de un edificio de baja altura de la oficina, hay algunas floraciones de jardín desierto: eucaliptos, pinos, almendros, pistacho, ciruela, albaricoque, olivos y árboles de tamariscos, todos plantados por los Karls. Las hermanas presiden el Integratron con una mezcla de informalidad y precisión militar. Coordinan baños de sonido y otras actividades con walkie-talkies, respondiendo a nombres de código. (Joanne maneja: «Lucid». Nancy: «Rock It».) Cuando se les pregunta, a regañadientes discuten su negocio – está en auge, dicen, los baños de sonido están completamente llenos – y proporciona nombres de estrellas de cine (Charlize Theron, Robert Downey Jr.) y músicos (Robert Plant, Josh Homme de Queens of the Stone Age) que han visitado el Integratron.

Pero a los Karls no les gusta ser llamados «propietarios». Su término preferido es «administradores». – Son, dicen, custodios de la historia y probadores de tiempo completo del Integratron y sus misterios. Advierten a un reportero de no representarlas como «brujas locas de la Nueva Era». Sin embargo, su facha de hippies es innegable. Usted no va a pasar mucho tiempo con los Karls antes de que la conversación gire en torno a los chakras, los campos de energía y el «poderoso vórtice geomagnético» en cuya cima se encuentra el Integratron.

Pero, ¿quién puede culparlos? Pasar incluso una hora en el Integratron es encontrar una apertura mente a posibilidades esotéricas – sentir tus dudas derritiéndose bajo el sol del desierto, el escepticismo se dobla hacia la curiosidad. No puedes ir tan lejos como los miles que viajaron hasta aquí hace décadas, cuando Van Tassel era el anfitrión de la Giant Rock Spacecraft Convention anual, un encuentro de entusiastas de ovnis y «contactados» con extraterrestres. Es posible que no se suscriba a la creencia de Van Tassel de que los antiguos egipcios eran capaces de levitar «cualquier cosa, incluidos ellos mismos», que hay bases de naves espaciales en la Luna, que el Integratron es capaz de rejuvenecer las células e invertir el proceso de envejecimiento.

ARTEFACTOS ESPIRITUALES Cristales y otros objetos reunidos en un pequeño santuario dentro del Integratron.

Pero un baño de sonido en el Integratron asustará a sus oídos, y, tal vez, despertará su imaginación. Los cuencos de cristal tienen un efecto ventrílocuo: Sus tonos no parecen emanar de los propios instrumentos, sino asomarse y dispararse en el aire, un efecto que se ve reforzado por la increíble acústica del Integratron. Recostado bajo la cúpula de madera, parece por momentos que no estás escuchando sonar tanto como habitar – que estás en el interior de un instrumento musical, en el vientre vacío de un enorme violonchelo. Es, estéticamente hablando, extraterrestre: un encuentro que te transporta con música, una experiencia de sonido puro que no es de esta tierra. «El noventa por ciento de lo que pasa aquí está más allá de la perspectiva visible de ojo», dice Nancy. «Y es por eso por lo que muchas personas, cuando vienen aquí, si usted les dice: «˜Bueno, descríbelo»™, dirían, «˜Sólo tienes que ir»™. Porque es experiencial. Realmente tipo que tienes que venir y experimentar».

En un día cualquiera, un peculiar desfile de personas se mueven a través de las puertas del Integratron: devotos del spa adinerados, yoguis mugrosos, un chamán peruano, una banda de rock británica, un coro de niñas, un amante afligido buscando consuelo espiritual. Hace unos años, «un tipo científico loco de garaje alemán con un pequeño tic» se detuvo aquí. Él resultó haber conocido a Van Tassel, y tenía los planos arquitectónicos originales del Integratron escondidos en su dormitorio. En otra ocasión, un señor mayor se presentó, dijo ser un ex agente de inteligencia del gobierno. Traía una ominosa advertencia para los Karls: «Este proyecto es visto. Y se observará. Y hay observadores que vigilan a los vigilantes, y observadores que los vigilan». Si un hombre de Venus – si fuera el propio Solganda – se posara en el techo del Integratron mañana, te daría la sensación de que Joanne y Nancy apenas se inmutarían.

«Es parte de nuestra estrategia de apertura al público», dice Joanne. «Hay tantas cosas que simplemente no desconocemos. George (Van Tassel) dijo que el Integratron era una máquina del tiempo. ¿Quién sabe? Quiero decir, simplemente no lo sabemos. Tal vez alguien por ahí llegará con la respuesta. ¿Qué pasa si usted es el tipo? ¿Qué pasa si usted es el que entra y dice, «˜Â¡Lo tengo! Lo veo!»™? Así que nuestra opción es simplemente permanecer humildes y ver quien entra por la puerta al lado».

Producido por Jesse Ashlock, Jacky Myint y Sylvia Rupani-Smith

http://www.nytimes.com/interactive/2014/08/20/style/tmagazine/welcome-to-the-integratron.html?_r=0