Así…
18 noviembre 2019
Kevin Murphy
Gustav Kuhn. Experiencing the Impossible – The Science of Magic. MIT Press, 2019.
Este es un título excelente para un libro que examina un tema tan fascinante. La magia realizada para el entretenimiento funciona cuando parece que algo imposible acaba de suceder ante nuestros propios ojos, incluso a corta distancia. Estamos encantados y desconcertados al mismo tiempo. De alguna manera sabemos que nuestros sentidos han sido engañados pero no tenemos idea de cómo se hizo. Sin una explicación racional inmediata, nos preguntamos: ¿fue una ilusión o podría haber realmente un poder sobrenatural trabajando?
El Dr. Gustav Kuhn, autor de este libro fascinante, tiene la distinción de ser Lector en Psicología en Goldsmiths, Universidad de Londres, presidente de la Asociación de Ciencia de la Magia y también miembro del Círculo Mágico. Como un experimentado artista de magia de entretenimiento de toda la vida, tiene un valioso conocimiento interno y la comprensión de cómo se realizan la mayoría de los trucos de magia. Basándose en su propia experiencia y en las últimas investigaciones psicológicas y neurológicas, avanza una teoría científica de cómo nos engañamos de manera tan completa. Algunos de los datos provienen del laboratorio MAGIC (Mind Attention and General Illusory Cognition – Atención mental y cognición ilusoria general) en Goldsmiths. Allí tienen tecnologías de seguimiento ocular de vanguardia para investigar cómo los magos desvían nuestra atención.
Al abordar primero la importante pregunta «¿Qué es la magia?», El Dr. Kuhn describe cómo se interesó por primera vez en la magia. Cuando tenía trece años, su amigo de la escuela hizo aparecer un huevo detrás de su oreja. Como él dice: «En el fondo de mi cerebro, la corteza prefrontal dorsolateral para ser precisos, hubo un serio conflicto entre lo que pensé que era posible y lo que acababa de experimentar». Aparentemente, la investigación muestra que «solo el 40 por ciento de nosotros realmente queremos saber cómo se hace un truco». saber cómo se hace puede ser un «poco decepcionante». Uno puede perder el sentido de la maravilla. Sin embargo, descubrió que era uno de los 40 por ciento que realmente quería saber.
Esto solo es un hecho interesante, que la vida del joven Gustav cambió con ese truco de huevos. Comenzó a preguntarse cómo se hizo. No tenía motivos para cuestionar la autenticidad del huevo. Parecía perfectamente real, pero no había forma de que su amigo pudiera haber escondido un huevo de cáscara dura en su mano sin ser notado. En una investigación adicional, descubrió que el huevo estaba hecho de esponja cubierta con tela blanca. Su amigo lo había aplastado en una fracción de su tamaño en la mano, ocultándolo con una técnica llamada «palming», «uno de los métodos más poderosos en el juego de herramientas del mago». Gustav y su amigo comenzaron a estudiar trucos de magia juntos, asistieron a convenciones de magia, etc.
Según su propia experiencia, puede decir que se necesitan miles de horas de «practicar juegos de manos y rutinas mágicas de coreografía» para convertirse en un mago profesional. Pero definir exactamente qué es la magia puede ser mucho más complicado que simplemente explicar cómo se logró un truco. Ciertamente involucra preguntas psicológicas y filosóficas, como la naturaleza de la percepción y la conciencia misma. «Cualquier demostración que parezca contradecir nuestra comprensión actual de la ciencia generalmente se considera mágica. De hecho, el Diccionario Oxford actual define «˜magia»™ como «˜el poder de influir aparentemente en los eventos mediante el uso de fuerzas misteriosas o sobrenaturales»™».
Los lectores de Magonia Review tendrán sus propios pensamientos sobre esto, pero para la «magia real» pondría el énfasis en esta definición en «influenciar», en lugar de «controlar». Un término apropiado para los efectos de algunos trabajos puede ser «fenómenos paranormales», pero tales cosas rara vez, si alguna vez, se hacen para entretenimiento y preferirían llevarse a cabo discretamente, como parte de un proceso con un propósito.
Por el contrario, el arte, o la ciencia, del mago de escena, el «mago», es realizar algo que definitivamente da la impresión de un poder místico en el trabajo. Tiene que tener el control total de los procedimientos y, de hecho, es un maestro del engaño. La parafernalia de la capa, el sombrero de copa y la varita mágica son ejemplos de accesorios tradicionales del artista y son parte del espectáculo. Crear la atmósfera adecuada es importante para que el público observador sea receptivo a las diversas técnicas de engaño que hacen que las ilusiones sean tan convincentes.
Como señala el Dr. Kuhn, ser engañado suele ser una experiencia desagradable, como ser engañado para que compre un «limón» a un vendedor de autos usados. Entonces, ¿por qué nos deleitamos cuando un mago hace que un verdadero limón aparezca debajo de una taza? La respuesta solo puede ser que la magia y el engaño aprovechan diferentes mecanismos psicológicos. «Por lo menos, esta diferencia muestra que la magia es una experiencia distinta». Continúa examinando la cuestión moral de la mentira y el engaño en nuestra vida cotidiana. Podemos decir que mentir está mal, pero «hay muchas situaciones en las que preferimos vivir con una mentira en lugar de la verdad». Un ejemplo es que la mayoría de los asuntos extramatrimoniales no se descubren, aunque se estima que entre el 40 y el 50 por ciento de las personas casadas se han involucrado en tales relaciones. La falta de motivación para descubrir la verdad se conoce como «Efecto Avestruz», por razones obvias.
Harry Houdini atacó a cualquiera que afirmara tener poderes espirituales, pero él mismo no estaba por encima de parecer casi sobrehumano. Era el escapista más famoso del mundo, creando la ilusión de que podía escapar de cualquier lugar, pero todo se basaba en engaños. Si bien era experto en abrir una cerradura, todos los aspectos de la fuga se planificaban meticulosamente, incluido el soborno de personas con información privilegiada. Otra revelación es que, aunque la fuga en sí misma podría tomar solo unos segundos, esperaría varios minutos, a menudo leyendo una revista para pasar el tiempo. Luego se rociaría con agua para emerger luciendo adecuadamente sudoroso y exhausto.
Cuando se habla de poderes espirituales, los pensamientos de uno pueden recurrir a líderes y maestros religiosos, en particular a los gurús indios cuyos seguidores afirman que poseen poderes sobrenaturales. Una figura prominente fue Sai Baba, quien parecía manifestar ceniza sagrada y joyas de oro directamente de su mano. No hay comentarios directos sobre tales afirmaciones en este libro, pero se puede suponer que cualquier mago escénico consumado podría reproducir tales maravillas aparentes. Aun así, no sería prudente suponer que toda manifestación milagrosa es fraude y engaño.
Los suplicantes de los antiguos templos de Egipto y Grecia pueden haber estado convencidos de que estaban viendo magia real frente al altar. Por ejemplo, un sacerdote podría encender un fuego en el altar, después de lo cual se abriría un conjunto de pesadas puertas de piedra. Estas ilusiones proporcionarían una «prueba» de los poderes sobrenaturales de un sacerdote. De hecho, la verdadera potencia detrás del fenómeno era un sistema hidráulico que utilizaba un tanque de expansión y contrapesos. El libro del Dr. Kuhn proporciona un diagrama útil, basado en la descripción de Heron de Alexandria (ca. 10-70 CE). Este sistema es lo que hoy podría llamarse «efectos especiales». En el teatro, y luego en la industria cinematográfica moderna, se emplearon algunas técnicas de magia escénica para efectos especiales. «Pepper’s Ghost» es un ejemplo famoso.
Después de leer este libro, aunque no se revelen secretos internos reales, es posible que vea las cosas de manera diferente. Ciertamente, este no es un libro sobre cómo crear ilusiones para el entretenimiento, sino que explica los procesos que funcionan en nuestro propio aparato perceptivo y cognitivo. Aquí aprendemos detalles sobre cómo se puede engañar la vista mediante el uso del «punto ciego» en nuestras retinas, los efectos del parpadeo, nuestra susceptibilidad a la mala dirección y muchas más técnicas que son completamente psicológicas.
Una de las principales conclusiones de la investigación del Dr. Kuhn es cómo nuestros ojos pueden ver sin darse cuenta, lo que significa que hay algún tipo de lapso en la atención. Muchos de nosotros hemos tenido la experiencia un tanto desconcertante de buscar algo solo para encontrar que eventualmente estaba frente a nuestros ojos. Incluso podríamos insistir, o especular, que algo paranormal había sucedido. ¿El artículo se desmaterializó por un tiempo? ¿O tal vez una entidad traviesa eliminó el artículo temporalmente para confundirnos? Si nuestras propias mentes pueden jugarnos tales trucos, entonces es obvio que un mago puede explotar esta debilidad potencial inherente en la percepción y conciencia humana. El autor insiste en que la «mala dirección», en varias formas, es la técnica principal utilizada para lograr ilusiones y trucos de magia en el escenario. «Forzar» e «ilusión» son otras técnicas que se mencionan con frecuencia.
A veces, sin embargo, incluso un artista experimentado puede sorprenderse y confundirse con la actuación de otro mago: «Para los magos, la característica definitoria de una ilusión es simplemente su escala». El autor quedó impresionado por una ilusión teatral de David Copperfield donde su cuerpo fue aserrado por la mitad por una sierra circular. Su cuerpo estaba a la vista y la mesa era demasiado delgada para ocultar a una segunda persona. Para Kuhn, esto realmente parecía ser «imposible» sin importar lo duro que se viera. Esto hizo que él mirara aún más profundamente sus propias percepciones para ver cómo la mente puede ser tan engañada para que vea «algo imposible».
Las sugerencias hipnóticas o subliminales a veces pueden desempeñar un papel. Un buen ejemplo de esto aparece en el capítulo «Control mental y la fuerza del mago», que para mí tenía el material más interesante sobre las cuestiones de libre albedrío y sugestión. A fines de la década de 1990, Derren Brown fue pionero en un nuevo tipo de magia que a menudo se llama «mentalismo», una especie de control mental. En una de esas presentaciones televisadas, un voluntario navegaba por la juguetería de Hamley para elegir uno de casi un cuarto de millón de juguetes. Para su absoluto asombro, Brown había predicho su elección exacta, una jirafa. Luego pasó a explicar aparentemente cómo lo hizo, usando una preparación subconsciente con gestos y palabras susurradas cerca de su oído.
Al final del capítulo, después de haber discutido a fondo todas las ramificaciones del libre albedrío y si es una ilusión, uno todavía se pregunta. Refiriéndose a la actuación de Derren Brown, dice que «debe haber más en la ilusión de lo que parece». Si bien muchas otras técnicas de forzamiento socavan nuestro sentido del libre albedrío, la persuasión inconsciente de Brown es inverosímil, si no imposible. Por lo tanto, como científico, Kuhn dice que «la persuasión inconsciente es una seudoexplicación» y que no tiene «ninguna intención de revelar cómo se hace su truco, ni el derecho de hacerlo».
Los magos en general, y los miembros del Círculo Mágico en particular, están sujetos a reglas de confidencialidad. Todo lo que podemos suponer, por lo tanto, es que hay una solución práctica y tenemos que resolverla por nosotros mismos. Como mínimo, el libro de Gustav Kuhn, que invita a la reflexión, proporciona abundantes pistas sobre cómo la magia logra dar la ilusión de «imposibilidad» justo bajo nuestra mirada.
Esta, entonces, es la naturaleza misteriosa de la magia, la conciencia y la percepción. No hay una respuesta final a nada. Los psicólogos aún no saben cómo funciona exactamente el cerebro ni pueden explicar la conciencia misma. Los físicos no entienden cómo funciona la gravedad, ni qué son la materia oscura y la energía oscura. La «Teoría del Big Bang» dice que todo el Universo visible explotó desde un solo punto hace más de 14 mil millones de años. Ese puede ser el mayor truco de magia de todos. Tal vez el universo mismo es consciente y mágico. Si le preguntamos a «Dios» cómo lo hizo, podría citar a Tommy Cooper y decir «Â¡Así!»