Futuro: la casa de ayer del mañana
Aaron Sakulich
Hay un lugar en los Outer Banks de Carolina del Norte llamado, si mal no recuerdo, Hatteras. No importa si ese es el nombre del lugar; lo importante es que mientras conduces hacia el Sur por la carretera principal, a tu izquierda pasarás un ovni.
No puedes imaginar el torrente de confusa obscenidad que salió de mi boca la primera vez que vi la cosa. Lo había visto por el rabillo del ojo y me había convencido a medias de que no lo veía porque los ovnis no existen, pero de repente me disgusté conmigo mismo por dudar de lo que había visto debido a nociones preconcebidas. Fue una reacción compleja, como la que usan para hacer amoníaco. Baste decir que no le dije al conductor del coche «oh, mira, una nave espacial», sino que empecé a balbucear frases a medio formar mezcladas con el lenguaje crudo de los antepasados de los babuinos de la humanidad.
En el viaje de regreso, paramos y echamos un vistazo. De hecho, no era un platillo volante. Era una casa que había sido diseñada para parecerse a un platillo volante. Tomamos algunas fotos y, en retrospectiva, me veo muy infeliz en ellas por todo el asunto. Cuando nos íbamos, copié la dirección de la casa, con la intención de enviar un correo a los propietarios y preguntarles por qué diablos tenían una casa de nave espacial. Pero Internet era demasiado rápido para mí; Poco después de poner las fotos en este sitio y pedir más información, recibí por correo algunas fotocopias de un libro de arquitectura que me envió en la dirección correcta: sin saberlo, me había topado con una de las últimas Futuro Homes sobrevivientes.
La historia de la casa Futuro es bastante similar, al menos en elementos de guía, a las historias contadas en la década de 1950 por los «contactados» que afirmaban que los extraterrestres estaban compartiendo sus secretos con ellos. Por ejemplo, ingenuidad, grandes esperanzas en el futuro de la humanidad y falta de conocimiento de la ciencia y el marketing. Pero me estoy adelantando.
Era el año 1968 y el arquitecto finlandés Matti Suuronen acababa de terminar de diseñar un nuevo tipo de hogar. Con la forma de un platillo volante gordo, tenía 36 pies de diámetro y estaba hecho completamente de plástico liviano: dieciséis paneles de polímeros reforzados con vidrio con una capa aislante de poliuretano. Las ventanas de la casa estaban hechas de un plástico llamado Perspex. El espacio fue diseñado para albergar a ocho personas cómodamente: tenía todas las comodidades de la vida moderna (una cocina, chimenea central y baño) y tenía muchos muebles empotrados de moda, como asientos cómodos que se doblaban en camas para ahorrar espacio. Hasta donde yo sé, la única comparación que podría hacer con la arquitectura moderna sería decirles que imaginen una casa rodante redonda con muchas ventanas, habitada por algún estudiante de moda de UPenn cuyos padres pagan su alquiler para que él pueda comprar todos los muebles de moda.
Esta puede ser la mejor foto mía que jamás se haya tomado. De todos modos, me veo bastante infeliz y me disculpo con todos los propietarios de Futuro por eso. No lo sabía.
Toda la estructura elipsoide descansaba sobre un armazón de patas de acero y tenía una especie de trampilla como entrada, que estoy seguro condujo a un sinfín de divertidas parodias de El día en que la tierra se detuvo por parte de los propietarios. Originalmente fue diseñada para ser una casa de esquí de moda: hecha de plástico, toda la casa era lo suficientemente liviana como para poder ensamblarla y llevarla en helicóptero a un … uh … lugar de estacionamiento donde descansaría la casa. De preferencia, estoy seguro, un lugar de estacionamiento cerca de las pistas.
Aquí es donde entra esa vaga comparación que hice con los contactados: las casas Futuro no solo serían un nuevo estilo de casa. Iban a ser la salvación de los problemas de vivienda del mundo. Fabricadas fácilmente con materiales baratos, esperaban hacer que los barrios marginales en expansión del tercer mundo parecieran como una noche de «extraterrestres del espacio libre» en el autocine. Y el diseño impregnó todos los niveles de la sociedad; no solo para las viviendas de los pobres proyectos del gobierno y para los retiros de esquí de los ricos, los diseñadores tenían planes para el resto de nosotros. Se diseñaron hoteles que no eran más que casas Futuro apiladas unas sobre otras en columnas conectadas por un ascensor central. Se soñaron barrios enteros con estas cosas brillantes con aspecto de rosquilla. Por desgracia, no fue así.
Alguien lo sacó para el diseño de Futuro, y creo que fue un poder superior, porque la mala suerte siguió a las cosas en todas partes. En Estados Unidos, en la conferencia de prensa para anunciar el diseño, se suponía que una casa Futuro preensamblada sería transportada en helicóptero. Sin embargo, el helicóptero no funcionó y todos los posibles helicópteros de reemplazo estaban a 13,000 kilómetros de distancia luchando contra los comunistas.
Pero eso no fue todo. La crisis del petróleo de 1973 acabó inequívocamente con el esquema Futuro. El plástico era ahora mucho, mucho más caro de lo que había sido y el negocio se hundió. Sólo se construyeron 96 viviendas; la mitad en Finlandia y la otra mitad dispersos entre otras 24 naciones.
La curiosidad finalmente me ganó.
Así que eso es lo que vi mientras caminaba por la carretera en Carolina del Norte: una casa Futuro. Ahora que conoce el nombre del diseño, es fácil de encontrar en Internet; aparentemente, el lugar solía ser un puesto de perritos calientes/helados, pero un huracán reciente la dañó de alguna manera. Ahora es como pasar el rato al costado de la carretera. Me han dicho, confidencialmente, que la comida allí estaba «bien», pero comer en un ovni hacía que «valiera la pena».
Hoy en día, la casa Futuro se parece mucho al auto de Edsel: no muchos los tienen, pero los pocos que las tienen son incondicionales, probablemente conozcan el número de serie de cada parte, la ubicación de cada tuerca y perno, etc.
Toda la historia de la casa Futuro, y mi encuentro con una de ellas, es un poco compleja, incluso para mí. Al principio fue un poco irritante para mí que alguien llevara sus locas creencias de astronautas ovni al extremo de construir una loca casa de astronautas ovni, pero ahora puedo ver que estaba equivocado. La casa Futuro no era algo cocinado juntos en un patio trasero con restos de un chiflado; fue una buena oportunidad para resolver los problemas de vivienda en el mundo combinado con un marketing hábil que nunca dio resultado. Les pido a todos los involucrados con las casas Futuro que no tomen mi mueca en las fotos mías frente a los Sombrereros Futuro personalmente.
Nos vemos.
Un agradecimiento especial a Martin Kottmeyer por enviarme las fotocopias de las páginas de un libro de arquitectura sobre las casas Futuro.
Un agradecimiento especial a Karen Maziarz, fotógrafa extraordinaria, por tomar las fotos.
