Reseña de “Think to New Worlds” de Joshua Blu Buhs

8 de mayo de 2024

Jason Colavito

Think to New Worlds: The Cultural History of Charles Fort and His Followers Jason Blu Buhs | University of Chicago Press | June 2024 | 384 pages | ISBN: 978-0226831480

Charles Fort (1874-1932) es probablemente más famoso como idea que como hombre. Su tumba se encuentra no muy lejos de donde escribo esto ahora, en el Cementerio Rural de Albany en Menands, Nueva York. No es gran cosa: una lápida curvada con su nombre sobre un monograma de una “F” en letras negras rodeada de laureles, que se disuelve lentamente bajo una capa de líquenes. Está a tiro de piedra de la lápida mucho más elaborada del Presidente Chester Alan Arthur, pero lo que ambos hombres tienen en común es la escasez de visitantes que acuden a rendir homenaje a sus restos mortales. Por el contrario, no se puede visitar las redes sociales o leer un libro sobre lo paranormal o los misterios de la Tierra sin toparse con alguien que invoque la sombra del mayor chiflado de Estados Unidos para conjurar lo anómalo y revestir las conspiraciones con el ropaje de la autoridad de antes de la guerra. Y casi ninguno de ellos podría contarle nada sobre su vida. Fort es un hombre que se convirtió en un símbolo, que representa una cierta resistencia obstinada a la autoridad, a la ciencia y a la noción de la realidad como algo mecánico, material y conocible.

Fuera del pequeño mundo de la literatura marginal, Fort es probablemente recordado sobre todo como un obsesivo que recopiló miles de informes de sucesos extraños, desde lluvias de ranas a celebridades que desaparecían, y los publicó en libros farragosos. Pero el adjetivo formado a partir de su nombre es más ampliamente reconocible como una marca de diversión misteriosa y descarada. El propio Fort afirmaba no creerse nunca sus propias ideas.

En Think to New Worlds, Jason Blu Buhs (autor también de un libro sobre la cultura de la caza de Bigfoot) se salta el poder totémico de Fort para ofrecer en cambio un recuento de las disputas literarias y los fracasos de los miembros de la Sociedad Forteana de Tiffany Thayer y sus rivales desde finales de los años treinta hasta mediados de los cincuenta. Thayer era un novelista semipopular de ficción de género y cuasi erótica que encontró su vocación como jefe casi dictatorial de la Sociedad Forteana, que utilizó como instrumento para promover sus propias teorías conspirativas paranoicas, lo que finalmente llevó al gobierno de Estados Unidos a investigarlo por sedición cuando alentó la resistencia a las medidas de defensa civil durante la Segunda Guerra Mundial.

Aunque Buhs califica su libro de “historia cultural” del forteanismo, se trata más bien de una historia literaria (parcial) de un pequeño grupo de escritores forteanos y de los libros y revistas que produjeron. Lector, queda advertido: Este no es un libro que le enseñe nada sobre el impacto de las ideas de Fort en el mundo más allá de la biblioteca. (O en ella; se salta muchos incidentes). Nunca oirás hablar de lo que la hoi polloi sentía por los misterios forteanos, cómo reaccionó la ciencia ante la fijación de los medios de comunicación en lo extraño, su implicación con el ocultismo, o incluso la resonancia de las ideas forteanas en formas de medios de comunicación más allá de un cierto estilo de revista y libro. No se hablará de cómics, dibujos animados ni programas de televisión.

(En el resto de esta reseña, utilizaré “forteanos” y “forteanismo” para referirme a las personas e ideas asociadas con la Sociedad Forteana de 1931-1959, no a los neoforteanos posteriores que surgieron en la década de 1970).

Muchos lectores de Think to New Worlds se sentirán sobrecogidos por la vertiginosa recopilación de nombres y fechas de Buhs y demasiado distraídos por su narración no cronológica como para darse cuenta de la escasa profundidad que hay bajo la superficie. Buhs organiza el libro temáticamente en seis capítulos que abarcan (a) la vida de Fort, (b) la Sociedad Forteana de Thayer, (c) el modernismo literario, (d) los libros sobre ovnis y (e) los libros de bolsillo sobre civilizaciones antiguas y misterios de la Tierra. Cada capítulo está a su vez (des)organizado en una narración principal, principalmente sobre la interacción de Thayer con otros escritores sobre el tema de ese capítulo, intercalada con perfiles largos, inconexos y a menudo irrelevantes de otros forteanos que escriben sobre un tema similar, aunque no siempre al mismo tiempo. (Buhs extiende su discusión en un capítulo para incluir Morning of the Magicians en la década de 1960, una rara excursión fuera de América, pero también fuera de su período de tiempo). El resultado, aunque quizá fiel al estilo divagante del propio Fort, es un confuso collage de detalles que rara vez forma una narración coherente o tiene mucho que decir sobre el forteanismo. La escritura del libro es igualmente torpe, oscilando entre un enrevesado academicismo rico en citas improvisadas de eruditos famosos sólo para los iniciados y la narrativa pop, pareciendo más una disertación ligeramente revisada que un estilo coherente.

El libro comienza con un esbozo de la vida de Fort, sus muchas decepciones y las luchas que tuvo que afrontar para publicar su obra antes de alcanzar el éxito de la noche a la mañana con The Book of the Damned (1919) antes de volver a caer en tiempos difíciles. A grandes rasgos, Buhs se extiende desde la vida de Fort y sus obras literarias hasta las diversas formas en que sus admiradores utilizaron su legado para construir nuevas formas de arte, a veces como ficción literal y otras como no ficción putativa, como el Misterio Shaver, los platillos volantes y el Triángulo de las Bermudas, que Buhs describe como ciencia ficción en todo menos en el nombre. No hay mucho más que eso en el libro. Contar la historia cronológicamente en lugar de temáticamente podría haber hecho más claras las conexiones entre los muchos nombres del libro y reducir las repeticiones, pero también habría hecho más obvio que ésta es realmente la historia de Tiffany Thayer y su organización, pero Buhs no investiga demasiado las operaciones diarias de la Sociedad Forteana más allá de las cartas personales que consultó.

Buhs nunca llega a una conclusión explícita, así que la que yo le asignaré es bastante más contundente que cualquiera de las que encontrará en su libro: El forteanismo, parece argumentar, fue sobre todo un movimiento literario y artístico principalmente entre aspirantes a literatos y artistas descontentos que rechazaban conscientemente la autoridad de las élites culturales, en particular los científicos y otros académicos, tanto por un deseo celoso de ejercer la misma influencia como por un deseo irracional de un mundo pre-Victoriano de misterio, romance y mito. Existe un paralelismo con las figuras modernas de extrema derecha que crean sus propios medios de comunicación y sus propios “hechos alternativos” porque nunca tuvieron el talento suficiente para triunfar en la corriente dominante. En el libro de Buhs no se dice, por supuesto, que la actuación tiene consecuencias reales cuando los lectores que no participan en la broma toman su juego por la verdad que pretenden exponer.

El problema es que Buhs, como muchos escritores de nuestra degradada era literaria, tiene miedo de adoptar una postura, excepto, brevemente, en la última página o dos del libro, por lo que su discusión divaga inútilmente de una enemistad literaria olvidada a la siguiente. Parece decidido a alabar a los forteanos como la vanguardia del posmodernismo, pero se ve obligado a reconocer una y otra vez que casi todas sus ideas eran falsas desde el punto de vista fáctico y científico. Quiere presentarlos como héroes que luchan contra la opresión intelectual, pero la honestidad le obliga a señalar una y otra vez que muchas de las principales figuras del movimiento eran virulentos antisemitas, racistas, homófobos, sediciosos, teóricos de la conspiración o simplemente desagradables. Las páginas finales del libro tratan de sacar conclusiones demasiado amplias sobre el supuesto impacto masivo del forteanismo en el mundo, culpando a los forteanos de QAnon y Donald Trump a través de un legado de conspiraciones.

En el fondo, la visión de Buhs del forteanismo es demasiado amplia y estrecha. El lado estrecho podemos verlo fácilmente en el énfasis de Buhs en la literatura con exclusión de todos los demás esfuerzos. ¿Alguno de los primeros forteanos salieron alguna vez a investigar algo en persona? ¿Intentó alguno utilizar las ideas forteanas en la ciencia? A juzgar por este libro, no. El lado exagerado es menos obvio a menos que se conozca algo de historia. Buhs sitúa a Fort como el centro en torno al cual giran toda la ciencia ficción y el postmodernismo, pero eso es sencillamente falso. Como el propio libro de Buhs señala silenciosa pero repetidamente, la teosofía era un sistema de creencias mucho más influyente entre el conjunto literario y artístico, cuyos practicantes se solapaban hasta cierto punto con los forteanos, y la teosofía precedió a El libro de los condenados en casi medio siglo. Los libros de Fort no eran particularmente especiales. No fue ni mucho menos el único escritor que creó compendios de curiosidades. El género tiene una larga historia, que se remonta a modelos antiguos como las Historias diversas de Aeliano y a un sinfín de compendios medievales. American Antiquities, de Josiah Priest, fue uno de los compendios más famosos de los primeros tiempos de Estados Unidos, pero el género fue un elemento básico en la época victoriana, especialmente entre los lectores de bajo presupuesto. Fort resucitó un tipo de libro en decadencia y tuvo éxito porque le infundió opiniones paranoicas contra la autoridad que reflejaban la desconfianza hacia las viejas élites que siguió al trauma de la Gran Guerra. Eminent Victorian, de Lytton Strachey, destrozó la veracidad del mismo modo, pero para la cultura en lugar de para la ciencia.

El forteanismo nunca fue tan influyente entre la élite como la teosofía, tan publicitado como el rosacrucismo, tan importante políticamente como los John Birchers, ni se tomó muy en serio fuera de la comunidad o lo que hoy podríamos denominar incels y nerds. Su acólito más famoso fue probablemente Henry Miller, cuyo editor tachó todas sus referencias a Fort. El forteanismo perduró sobre todo porque los autores de ciencia ficción, fantasía y terror (y Buhs descuida por completo la fantasía y el terror, aunque cita mi libro de 2005 The Cult of Alien Gods) encontraron en los libros de Fort gérmenes de ideas para historias, y los lectores leyeron luego sus libros. Pocos piensan en él como un gran filósofo, salvo aquellos escritores de “misterio terrenal” y paranormal de bolsillo que utilizaron sus libros como una forma fácil de evitar la necesidad de investigar de verdad.

Antes de terminar esta reseña, quiero volver a la noción, no desarrollada por Bruh pero de vital importancia en mi opinión, de que los hechos de las ideas forteanas importaban menos que expresar la propia lealtad a un sistema de creencias alternativo que se oponía a las estructuras de poder establecidas. Hay una buena razón por la que, aparte de unos pocos devotos entre la élite literaria, las filas forteanas de la época se engrosaron con nombres de segunda fila, gente que pensaba que merecía ser rica y famosa y estar a cargo de la cultura, pero que inexplicablemente no lo era. En su mundo forteano, ellos eran los adeptos, los escritores brillantes, los guardianes del secreto.

En mi propia investigación para mi próximo libro Jimmy: The Secret Life of James Dean, descubrí que el que fuera novio de Dean, el director de radio y ejecutivo publicitario Rogers Brackett, había sido miembro de la Sociedad Forteana y enviaba por correo a Tiffany Thayer para su publicación en la revista Doubt coincidencias forteanas que descubría en sus viajes para su programa de radio Vox Pop y sus producciones teatrales. Del mismo modo, los autores que leía Dean, desde el ya mencionado Miller hasta uno de los favoritos de Dean, Gerald Heard, eran forteanos devotos. Las revistas que leía estaban llenas de Forteana. Pero aunque Brackett y sus amigos artistas y literatos eran forteanos, también ilustran los límites del forteanismo, que era sobre todo una afectación. Los mismos hombres desarrollaron más tarde una pasión salvaje por El Principito de Antoine de Saint-Exupéry y lo trataron exactamente igual que al material forteano. Ahora afirmaban vivir sus vidas según los principios del Principito e incluso vestían a James Dean como el Principito y pretendían adorarlo. Unos años más tarde, muchos se dejarían seducir por la Dianética de L. Ronald Hubbard. La naturaleza de la creencia era menos importante que tener una que representar teatralmente.

Aunque a James Dean le fascinaron durante toda su vida las curiosidades y las ideas paranormales, una vez que se hizo famoso, nunca habló públicamente de nada forteano. Simplemente no estaba de moda.

Think to New Worlds, como un tomo de Fort, contiene muchos datos interesantes si se indaga lo suficiente, pero nunca los integra en un relato coherente que demuestre que el forteanismo estaba de moda.

https://www.jasoncolavito.com/blog/review-of-think-to-new-worlds-by-joshua-blu-buhs