La historia más espeluznante (¿verdadera?) que he escuchado

Por David Wong

14 de octubre de 2018

«¿Cuál es la historia real más espeluznante que ha escuchado? Después de todo, ha escrito lo que NPR se convirtió en ona de las 100 mejores novelas de terror de todos los tiempos y, a menudo, se le llama Vicepresidente Ejecutivo de Terror Moderno. ¿Qué te asusta? Esa es una gran pregunta, y es un poco extraño que nadie haya sido una parte de ella. Tengo una respuesta, por si alguien alguna vez la tiene.

La historia real más espeluznante que escuché es el secuestro de Betty y Barney Hill. No por lo que pasó esa noche, sino por lo que ocurrió después …

Es un cuento escalofriante que cambió el mundo (pero no como una buena manera)

«Oh, esos ojos. Están en mi cerebro … Me han dicho que cierre mis ojos, porque he visto dos ojos que se acercan a los míos, y he sentido como si los ojos se han metido en los míos … Todo lo que veo son estos ojos … ni siquiera tienen que ver con un cuerpo. Sólo están ahí». -Barney Hill, bajo hipnosis.

Primero, no creo que los extraterrestres hayan visitado la Tierra, o que los fantasmas asusten en casas, o que los demonios posean personas. Creo que, si los psíquicos realmente predicen el futuro, conducirían autos mejores. No creo que los maniquíes ventrílocuos estén realmente vivos; creo que es algo que el tipo está haciendo con su voz. Lo que estoy diciendo es que me considero un escéptico, pero sigo encontrando aterradora la historia de abducción extraterrestre de Betty y Barney Hill.

Todo lo que ahora consideramos como una abducción alienígena, los alienígenas pequeños «grises» con ojos negros grandes, los sondeos anales, el «tiempo perdido», todo surgió de este incidente. El hecho de que hay dos nombres involucrados es la clave; el cerebro de una persona puede cagarse a sí mismo de muchas maneras, pero ¿cómo sucede eso simultáneamente en dos personas sin antecedentes de enfermedad mental o afirmaciones salvajes? Si fue un engaño, ¿por qué pasaron años resistiendo cada oportunidad de hacerlo público?

En serio, ¿qué diablos está pasando aquí?

Vamos a empezar desde el principio …

Una búsqueda frenética de … ¿Nada? ¿Supongo?

Todo esto se derrumbó en 1961, pero no fue la primera historia de secuestro extraterrestre. Hubo una que sucedió unos años antes (pero que no se publicaría hasta después del incidente de Hill) que involucró a un hombre en Brasil que dijo que fue llevado a bordo de una nave espacial, momento en el que conoció a una hermosa mujer rubia y tuvo relaciones sexuales con ella para engendrar un perfecto híbrido humano/alienígena. Su reacción fue una molestia, porque los visitantes de otro mundo simplemente lo han visto como un «buen semental» para reproducirse con las alienígenas más candentes. Los expertos dicen que este es uno de los pocos eventos en la historia en que la parodia porno vino primero.

El punto es que el «secuestro extraterrestre» no era algo que pudiera pasarle a una persona en 1961. Todos esos tropos de secuestro, las cosas que viste en X-Files, Encuentros cercanos del tercer tipo, Día de la Independencia y parodias en programas como South Park, nada de eso existía en ese momento. Aqui es donde todo empezó.

El tipo, Barney Hill, era un cartero de 39 años con úlceras crónicas. Su esposa Betty era una trabajadora social de 41 años. Vivían en New Hampshire. En la noche del 19 de septiembre, estaban en un largo viaje de regreso a casa de un viaje por carretera en Canadá, y a las 10:30 p.m. vieron una luz en el cielo. Lo típico de los ovnis hasta ahora: describían el objeto como brillante, redondo y silencioso, moviéndose erráticamente. Pensando que esto parecía más interesante que el rodeo de alces o lo que fuera que habían ido a ver en Canadá, siguieron el objeto y se detuvieron en varios puntos para observar más de cerca con binoculares.

En algún momento, el objeto los notó.

De acuerdo con Barney y Betty, el objeto se abalanzó sobre el auto. Barney dijo que se asustó y se alejó a toda velocidad … en ese momento se produjeron varias cosas extrañas, incluyendo que las memorias de la pareja se volvieron borrosas y confusas. Volvieron a conducir y llegaron a casa al amanecer, dos o tres horas más tarde que lo que deberían, como si simplemente hubieran perdido un poco de tiempo en algún momento.

Betty aseguró que descubrió todo tipo de evidencia física después de que llegó a la casa, como rasgaduras en su vestido, que dijo que también estaba cubierto con un fino polvo rosado. Extrañas marcas circulares en la parte trasera del auto, como si se hubiera atado algo.

Ah, y Barney encontró un anillo de verrugas alrededor de su pene.

«Recuerdos» terroríficos recuperados: como el inicio, pero para las pesadillas

La pareja no corrió de inmediato a los periódicos ni trató de convertir su experiencia en un acuerdo cinematográfico. En cambio, Betty Hill llamó a la base de la Fuerza Aérea más cercana y reportó lo que vieron. (En realidad, el gobierno estaba rastreando los encuentros ovni como parte del muy verdadero Proyecto Libro Azul. La respuesta oficial fue que ella y su esposo se habían confundido con el planeta Júpiter). Tenga en cuenta que esta es Betty quien está haciendo todo esto. Barney no parecía querer hacer mucho por el hecho de que un ovni le dio verrugas genitales. Si fuera yo, exigiría hablar con el maldito presidente y solo averiguar cuánto tardarían nuestras armas nucleares en llegar a Marte.

De todos modos, Betty luego fue a la biblioteca y sacó un libro sobre ovnis, tratando de darle algún sentido a lo que les había sucedido. Una semana después de leerlo, de repente recordaría el «secuestro».

Específicamente, comenzó a tener una serie de sueños vívidos: caminar por el bosque con su esposo, que parecía estar en un estado de trance, hasta que fueron conducidos a una nave espacial por tipos pequeños de piel grisácea, ojos oscuros y, uh, pelo negro grasiento. Una vez a bordo, realizaron el típico examen médico extraterrestre (no le hicieron ninguna prueba anal, sino que utilizaron una aguja afilada para apuñalar su ombligo). Luego fueron llevados de vuelta a su automóvil para reanudar el viaje.

Barney todavía no recordaba nada y pensaba que los sueños de Betty eran solo sueños, y en gran medida rechazaba toda la historia del secuestro. Intentaron regresar al sitio para ver si algo desencadenaría más recuerdos, o si podrían encontrar pruebas, o … cualquier cosa para demostrar que no se estaban volviendo locos. De lo contrario, aparte de un par de reuniones con un grupo de estudio local ovni, simplemente se lo guardaron todo para ellos.

Más de dos años después, alguien los convenció de que la hipnosis ayudaría a recordar los recuerdos y, en el proceso, aliviaría algo de su ansiedad persistente. Y aquí es donde diré que, si los Hills solo se lo inventaban para divertirse, Barney era un gran actor. Puedes escuchar algunas de sus sesiones a continuación, si estás en un lugar donde puedes activar el audio. Avanza rápidamente a la marca de los 20 minutos, cuando Barney vuelve a ver a los alienígenas por primera vez y comienza a gritar:

Ah, y recordó no solo un sondeo anal, sino que se colocó una taza alrededor de sus genitales para recoger una muestra de esperma, justo donde aparecían las verrugas. Las sesiones de hipnosis ocurrieron durante varios meses, los dos se realizaron por separado, por lo que no pudieron escuchar las historias del otro. Sus relatos eran similares, pero no idénticos, y ninguno de los dos era idéntico a los sueños de Betty (mientras repetían la historia, la apariencia de los alienígenas evolucionaría hacia los ahora icónicos «Grises»). Barney incluso hizo su sesión primero. Ya sabes, el tipo que antes de esto no tenía recuerdos de ningún tipo de secuestro.

Solo para reiterar, no creo que ninguna de estas personas haya sido secuestrada por extraterrestres, o secuestrada en absoluto. Creo que dos años antes de esa grabación, vieron algo extraño en el cielo y se alimentaron lentamente del pánico. Pero eso significa que, en el período intermedio, esta historia increíblemente detallada de un secuestro intergaláctico se inició completamente en sus mentes.

Dos personas separadas, recordando la misma secuencia aterradora de eventos, ninguno de los cuales ocurrió realmente.

Las implicaciones de esto son jodidamente asombrosas.

Sus vidas normales terminaron en esa noche

Pasarían cinco años después del incidente antes de que Hills aceptara hacer pública su historia, y eso fue solo después de que se filtraron los detalles (un periodista se hizo con una de esas charlas que dio al grupo local ovni) y los escépticos comenzaron a burlarse. Mira, había una razón por la que no buscaron la atención, algo que no he mencionado todavía.

Betty y Barney Hill eran una pareja interracial: Barney era negro, Betty era blanca. Esto fue a principios de mediados de la década de 1960. Todavía había partes del país donde eso podría hacer que te hostigaran, si no realmente te asesinaran. Ambos estaban activos en el Movimiento por los Derechos Civiles (y miembros de la NAACP). Es decir, A: tenían todas las razones para evitar el centro de atención y B) tenían todas las razones para evitar hacer o decir algo que los desacreditara.

Aparentemente, debido a un deseo de aclarar el récord, cooperaron con un autor que escribiría un libro sobre el caso en 1966, bajo el terrible título El viaje interrumpido. Eso cimentaría su lugar en la tradición ovni, y el concepto de «abducción ovni» en la cultura en su conjunto. Habría apariciones en televisión, entrevistas y una película en 1975 (una que Barney nunca vería, ya que murió repentinamente en 1969 de un derrame cerebral, de solo 46 años). Después de la película, y de la superproducción de Steven Spielberg sobre el contacto extraterrestre dos años después, explotaron las afirmaciones de secuestro de ovnis.

Betty Hill se volvería cada vez más desquiciada con el tiempo, y al final afirmaría cientos de avistamientos más (algunos atribuyeron su comportamiento cada vez más errático a un tumor cerebral), convirtiéndose en un elemento básico en los círculos entusiastas de los ovnis hasta el final. Hoy, si investigas el caso, o bien tienes verdaderos creyentes que insisten en que una nave espacial apareció en un radar cercano (o no lo hizo) o escépticos que dedican el 100 por ciento de su energía a demostrar que los extraterrestres no son reales, y por lo demás descartan la historia por completo.

Creo que ambos grupos están perdiendo el punto.

Y ahora todo el mundo comparte el mismo engaño

Los lectores antiguos saben que crecí en una casa cristiana evangélica. Ahora trabajo en una industria sin Dios y publico horror obsceno. Hay cosas que pensé que sabía sobre la creación del universo y sus fundamentos morales, confiando en que si lo volteaba vería una calcomanía que describía sus Términos de Servicio, incluidas reglas estrictas sobre el aborto, el matrimonio gay y el comunismo. «Si estas creencias no son verdaderas y morales, ¿por qué tanta gente se adhiere a ellas? ¡Jaque mate, hijos de puta!»

Bueno, permítame responder a mi yo más joven de esta manera: en 1987, se registraron más de 300 casos de secuestro de ovnis, algunos de los cuales involucraron a hasta siete personas que reportaron la misma experiencia, muchos reportaron haber visto a esos mismos malditos «Grises». Ha habido miles desde entonces (por lo que puedo decir, nadie está manteniendo una base de datos ahora, hay demasiados). En 1966, antes de que el caso de Hill llegara a la corriente principal, solo el 7 porciento de los estadounidenses creía que una nave extraterrestre había visitado la Tierra. Hoy más de la mitad lo creen.

Todo esto, todo un sistema de creencias, debido a uno de estos:

El escritor Jim Macdonald volvió sobre los pasos de Betty y Barney Hill, y señala que una luz común en la cima de una torre de observación en Cannon Mountain aparece en los lugares exactos en que los Hills describen su ovni. Incluso parece moverse alrededor del cielo a medida que serpentea por las carreteras de montaña (en ese momento, completamente oscuras).

No seas demasiado duro con los Hills aquí. Su viaje por carretera había recorrido unas 1,200 millas, y habían conducido durante aproximadamente 18 horas cuando experimentaron su avistamiento (se habían salteado el hotel en el camino de regreso para ahorrar dinero). Estaban privados de sueño, no había nada en la radio, y, bueno, el camino puede alterar tu mente. Pregúntele a un camionero, si puede hacer que dejen de hablar sobre el perro negro magico que todos han visto en la carretera.

En cuanto al misterioso «tiempo perdido», probablemente se deba a que la pareja sobreestimó la rapidez con la que pudieron atravesar esos caminos de montaña durante la noche, mientras que no tomaron en cuenta sus frecuentes paradas para tratar de encontrar un lugar para tomar un café, y luego Más tarde para rastrear un ovni inexistente con binoculares.

En cuanto a los «Grises» alienígenas de grandes ojos que captaron la imaginación del público, es muy posible que Barney los haya obtenido de un episodio de The Outer Limits que se había emitido dos semanas antes de su sesión de hipnosis.

El resto del escenario de abducción … se implantó en su cerebro hablando con su esposa, supongo. Al parecer, ¿puedes escuchar una historia lo suficiente como para que tome forma en tu mente como algo que se te ocurrió, hasta el punto en que puedas «recordar» imágenes, sonidos y olores tan vívidamente que te derretirás en pánico cuando los revives?

¿Y luego cientos de otras personas en todo el mundo pueden «recordar» exactamente lo mismo, tan vívidamente?

Eso es jodidamente aterrador. Una lámpara, una pareja soñolienta, algunos malos sueños, una imitación de Twilight Zone de bajo presupuesto … y de ahí nace un concepto que infecta a cientos de millones de personas en docenas de países y dos generaciones, uno que vive en sus mentes como verdad.

Y puede encogerse de hombros y preguntar cómo es esto diferente de todas las otras tonterías, los demonios, los fantasmas y las brujas que la gente jura que han estado viendo durante milenios. La diferencia es que esta es la era de la alfabetización universal y los medios de comunicación. Un momento en el que no necesitamos creer en la magia porque nuestras máquinas son mágicas, cuando no necesitamos fantasear con las naves espaciales porque podemos construir las malditas cosas.

Lo que me persigue es darme cuenta de que nada de eso importa, porque algunas ideas sobreviven específicamente porque son extravagantes y extrañas. El cerebro está programado de alguna manera para pensar que algo es verdad específicamente porque es muy poco probable. Las vacunas y los chemtrails nos están enfermando, la pizzería local es un calabozo de violación. Es cierto porque es raro.

Por lo tanto, imagino que, dentro de mil años, las personas seguirán afirmando que han sido secuestradas y torturadas por los Grises de ojos grandes, criaturas que nunca existieron en el Universo, porque una vez que las ideas convincentes pero incorrectas ingresan en nuestro torrente sanguíneo cultural, No se puede combatir la infección.

Lo que me hace preguntarme si cavamos en algunas de nuestras creencias culturales más seguras y las seguimos hasta las raíces, si lo que encontraríamos allí no es nada en absoluto.

http://www.cracked.com/blog/the-creepiest-true-story-ive-ever-heard/