Bigfoot, Yeti y el monstruo de Loch Ness

Por qué me paso horas buscando criaturas que podrían no existir.

Por Meg Dalton

7 DE DICIEMBRE DE 2018

Animación por Slate. Fotos de Studio Grand Ouest/Getty Images, Jason Merritt/Getty Images.

Rabbit Holes es una serie recurrente en la que los escritores rinden homenaje a la diversidad y el ingenio de las formas en que ahora lo postergamos. Para lanzarse a su agujero de conejo personal, envíe un correo electrónico a humaninterest@slate.com.

Debo haber tenido 6 o 7 años cuando supe del Bigfoot. Estaba acurrucada en la vieja silla reclinable de mi padre, viendo la película de Disney más infravalorada de todos los tiempos, A Goofy Movie. En ella, Goofy le está demostrando a su hijo, Max, cómo lanzar una línea de pesca, cuando accidentalmente atrae a un torpe ser parecido a un mono a su lugar de acampada en lugar de un pez. Cuando Bigfoot se tropieza, Goofy toma su videocámara, ansioso por documentar la existencia de Bigfoot. Bigfoot se eleva sobre ellos, y Goofy capta perfectamente la frustración de muchos creyentes de Bigfoot que se alejan de sus «encuentros» con nada más que imágenes borrosas de la bestia. «¿Puede retroceder un poco, señor Foot?», Dice Goofy. «Está fuera de foco».

Bigfoot no es un personaje principal en la película, pero su personaje más grande que la vida se quedó conmigo mucho después de que aparecieran los créditos. Me sentí profundamente paralizada por esta criatura mítica, por su forma intimidante pero extrañamente accesible, pero también por lo que representaba: la posibilidad de lo desconocido, del descubrimiento. De hecho, culpo a A Goofy Movie por lo que lanzó mi fijación de por vida con Bigfoot y todos los demás críptidos, criaturas cuya existencia aún no ha sido probada o refutada por la ciencia.

Disney

Los críptidos expandieron mi mundo infantil. Investigarlos fue una forma de escapar de la rutina diaria de vivir en una ciudad insular de Connecticut. Era una niña obsesionada con los mundos imaginarios y los misterios que se desarrollaban en ellos. Mi interior Nancy Drew se sintió atraída no necesariamente a resolver el misterio, también conocido como probar la existencia de críptidos, sino a la propia búsqueda. A diferencia de las bestias míticas (piense: Pegaso y dragones), la mayoría de los críptidos parecían bastante reales, dadas sus contrapartes obvias en el reino animal natural. Existe la posibilidad de que mis investigaciones lleven a alguna parte, pero ese no era el objetivo.

Rastrear al Bigfoot es una forma de escape del incendio del basurero que se ha convertido en noticia.

Poco después de A Goofy Movie, cuando estaba en la escuela primaria, saqué al máximo la tarjeta de mi biblioteca con libros sobre bestias inusuales. Bigfoot llevó a Yeti, Yeti al monstruo del Lago Ness, el monstruo del Lago Ness al Mothman, y así sucesivamente. Anotaría datos interesantes sobre ellos en mis cuadernos de Lisa Frank. Al igual que el Wolpertinger, una criatura parecida a un conejo que vaga por los bosques de Baviera, o que el primer informe de la existencia de Nessie se remonta al siglo VII. Mi obsesión por el Bigfoot creció tanto que en un viaje de campamento de Girl Scouts, me fui a buscar a la extraña criatura bípeda. Lamento decir que no encontré huellas.

Leer relatos de testigos y recolectar fotografías borrosas era una forma de desvincularse de la realidad, al menos un poco. Pero en aquel entonces, el proceso era engorroso. Pilas de libros llenas de mesas de la biblioteca. Rasguños de pollo llenaron mis cuadernos, al igual que fotos que escaneé para «propósitos de investigación». Hoy, mi fascinación por los críptidos ha adquirido una forma un poco más avanzada en tecnología. No es tan obsesiva como lo era entonces, pero definitivamente es más eficiente gracias a los motores de búsqueda, aplicaciones de marcadores como Pocket y Google Docs.

Siempre que me aburro (o me estoy demorando), «me registro» con algunos de mis críptidos favoritos en sitios como Cryptozoology News. Un día, podría haber una mancha del diablo de Jersey en el sur de Jersey. En otro, un avistamiento de Mothman en el horizonte de Chicago. Miro programas y documentales como Animal Planet’s Finding Bigfoot. Trolleo los hilos de Reddit y establezco Alertas de Google para algunos de mis favoritos: Bigfoot/Sasquatch, Nessie, Mokèlé-mbèmbé, Chupacabra, Akkorokamui y Wolpertinger.

El año pasado, sufrí ataques de ansiedad que con frecuencia me mantenían despierta hasta altas horas de la madrugada. Durante un episodio, en un intento por distraerme, comencé un Google Doc rastreando la cobertura de noticias recientes. Soy un periodista por día, por lo que parecía natural trazar el paradero de las críptidos en base a «pruebas» y testimonios de testigos compilados a partir de múltiples fuentes. He doblado tanto el Doc como lo que contiene mis «#Cryptidbits» (que también es un gran nombre para un podcast, ya compré el dominio).

Últimamente, he estado especialmente ocupada siguiendo Bigfoot. Las ciudades proclaman Bigfoot como su «animal oficial», y los festivales se celebran en su honor. El año pasado, los críptidos recibieron el tratamiento de Hollywood con no una, sino dos películas adorables: The Son of Bigfoot y Smallfoot. Bigfoot incluso se metió en la política gracias a una extraña y confusa carrera en el Congreso en Virginia.

El acto de rastrear críptidos me calma. Mi obsesión puede desvanecerse en un momento, pero cuando necesito una distracción, está ahí para mí, con otra pieza del rompecabezas sin solución enterrado profundamente en los bosques del noroeste del Pacífico, donde se dice que Bigfoot está al acecho. Además, paso gran parte de mi día inmersa en hechos que es refrescante dar un paso atrás y contemplar lo desconocido. Rastrear Bigfoot es una forma de escape del incendio del basurero que se ha convertido en noticia.

Para mí, los críptidos también aprovechan la maravilla latente de mi juventud, cuando estaba cómoda, incluso emocionada, acerca de la posibilidad de lo desconocido, no ansiosa. Además, tener una reserva de #cryptidbits es un excelente forraje para la primera cita. Bueno, dependiendo de tu definición de «genial». Si alguien está demasiado extrañado por esta afición, entonces, en palabras de Ariana Grande, les digo «thank u, next».

De alguna manera, estoy feliz de que no sabemos lo suficiente como para confirmar o negar la existencia de críptidos, para que pueda seguir cayendo por este agujero de conejo. Tal vez ahí es donde el Wolpertinger ha estado escondido todo este tiempo.

https://slate.com/human-interest/2018/12/bigfoot-yeti-nessie-cryptids.html