Los círculos de las cosechas de caña de azúcar y un misterio ovni persistente
Hay una plantación de caña de azúcar en el extremo norte de Queensland. Da la sensación de estar aislada y privada.
A unos cinco minutos en coche de la casa rural hay una laguna. Hoy en día, los juncos se adhieren a la orilla de las turbias aguas marrones, pero hace 60 años había una gran cantidad de ellos.
Algo ocurrió en aquellos juncales que hoy sigue sin respuesta.
De hecho, las preguntas que planteó acabaron siendo mucho más grandes que el misterio mismo.
Por Chris Calcino y Danielle O’Neal para Expanse
24 de noviembre de 2024
Al amanecer, un niño y su padre se cuelgan rifles sobre los hombros y caminan descalzos por la hierba húmeda.
Están buscando pruebas de aterrizajes de ovnis en su plantación de caña de azúcar.
Un joven Shane Pennisi camina al mismo paso que su padre, Albert, con los ojos fijos en el enjambre de mosquitos que lo rodea mientras se acercan a la laguna.
“Toda su espalda estaría completamente negra y todos estaban llenos de sangre roja”, dice Shane.
Examinan el lugar para detectar cualquier alteración en los juncos que crecen en el agua turbia y comprueban tres veces que ningún cocodrilo haya llegado a la zona residencial durante las recientes inundaciones.
Será mejor permanecer armado, por si acaso.
El nido de la tortuga de Tully en la laguna Horeshoe en 1966. (Suministrado por: Colección Hertiage de la Biblioteca Dorothy Jones, Tully)
Albert Pennisi sentado en el nido de platillos en enero de 1966. (Suministrada por: Colección Hertiage de la Biblioteca Dorothy Jones, Tully)
Con el sueño de la noche anterior todavía pegado a las esquinas de sus ojos, levantan los rifles sobre sus cabezas y se deslizan hacia el cálido pantano.
El vínculo paternal se presenta en todas las formas y tamaños.
Caminar por aguas estancadas donde crecen larvas en busca de “nidos de platillo” es solo parte de la rutina diaria de este dúo padre-hijo.
Aquí ocurrió algo que desequilibró a la familia y atormentó a un hombre de buenos modales durante el resto de su vida.
Una impresión dejada en esta misma laguna se convertiría en una ola rugiente de fiebre mundial de círculos en los cultivos.
Y todavía quedan secretos por contar casi seis décadas después.
Un protagonista improbable
George Pedley era un joven y fibroso agricultor de bananos del extremo norte de Queensland cuando se topó con lo que más tarde describió como un platillo volador.
El gentil soltero de unos 20 años trabajaba la parcela de tierra junto a la granja de caña de Pennisi en Euramo, justo al sur de Tully, y construyó una choza tosca pero resistente para su tractor y sus herramientas.
Era la era de la carrera espacial.
Los extraterrestres, los ovnis y la exploración interplanetaria formaban parte del mobiliario cultural pop.
Quizás menos así en los alrededores de Tully.
La ciudad, entonces como hoy, se enorgullecía de ser el lugar más húmedo de Australia: una sencilla comunidad agrícola y maderera excavada en la falda de una montaña cubierta de selva tropical.
Parecía un lugar poco probable, con un protagonista poco probable, para un misterio que presagiaría una serie de informes sobre ovnis y círculos en los cultivos en todo el mundo.
Aun así, en medio de una temporada de lluvias sofocantes en enero de 1966, Tully entró en picada.
El avistamiento
Shane Pennisi tenía siete años en ese momento y vivía en la misma granja de caña, en la casa de una sola planta que todavía hoy llama hogar.
Recuerda a toda su familia entrando al camino de entrada después de un viaje a la playa en la tarde del 19 de enero de 1966 y encontrando a su vecino sentado en los escalones de entrada.
George Pedley tenía una inusual mirada de agitación grabada en su rostro.
“Empezó a tartamudear un poco. Algo había pasado”.
El padre de Shane, Albert, habló con George durante unos minutos antes de que todos subieran a la camioneta (los adultos adelante y los niños aferrados en la bandeja) y condujeran hasta una laguna con forma de herradura al borde de un potrero de caña.
Fue entonces cuando lo vieron.
Un círculo perfecto de juncos aplanados en medio del agua, de unos nueve metros de diámetro y flotando como un pontón.
No había ninguna marca a su alrededor: ningún rastro de maquinaria que pudiera haber fabricado la inusual huella.
De regreso a la casa, George habló sobre su experiencia.
Había estado conduciendo su tractor esa mañana cuando escuchó un tremendo ruido tipo “silbido” y saltó en busca de un neumático pinchado.
“Escuchó que el silbido se hacía cada vez más fuerte. Entonces se dio la vuelta y miró hacia arriba”, dice Shane.
“Vio un ovni. Justo encima de las copas de los árboles, se inclinó como si dudara, y luego desapareció.
“Luego miró hacia la laguna y vio que el agua se arremolinaba”.
Shane recuerda claramente que su vecino tomó dos platos de taza de té de la mesa, inclinó uno hacia abajo y los colocó borde con borde.
Esto era lo que había visto.
Un platillo volador, iluminado con luces brillantes y silbando en una nube de vapor azul.
El término “gone troppo” es una expresión del argot australiano que significa volverse loco por el calor excesivo y posiblemente unos cuantos tragos de más de la botella.
George no era bebedor.
Aun así, el agricultor bananero no podía deshacerse de la sospecha de que había contraído un caso agudo de la enfermedad tropical.
“George, siendo George, pensó: ‘Simplemente estoy viendo cosas’”, dice Shane.
George regresó a la sombra de su cobertizo y cocinó un whisky para poner en orden sus facultades.
Las preguntas se iban acumulando.
Después de un rato regresó a la laguna y descubrió esta estera flotante de juncos, casi tejida en un remolino en el sentido de las agujas del reloj formando un círculo geométrico perfecto de tejido botánico.
O al menos eso cuenta la historia.
El telégrafo del monte
Finalmente se llamó a la policía y la noticia de este extraño encuentro se extendió como un contagio a medida que los rumores de la pequeña ciudad se aceleraban.
Lo bautizaron como “nido de platillo” (una especie de prototipo de círculo de cultivo dos décadas antes de que este último término se volviera popular) y todo el mundo quería echarle un vistazo.
Informe de avistamiento de ovnis realizado por George Pedley a la policía en enero de 1966. (Fuente: Archivo Nacional de Australia)
Los autos rugían hacia la granja por cientos, con trabajadores tirando caña, bebiendo cerveza y trepando el pontón lleno de juncos, que podía sostener el peso de un hombre sin ningún problema.
Fue mucho para que un niño de siete años lo asimilara.
Shane recuerda que el polvo del tráfico era tan denso que su madre no podía colgar la ropa.
“Era un coche detrás de otro”, dice.
“Se estacionaron en cualquier lugar que pudieron, caminaron sobre cañas de azúcar… derribaron árboles… simplemente caminaron por la laguna”.
Al final, la familia se vio obligada a retirarse a su choza cercana en la playa hasta que la situación se calmara.
Tomaría un tiempo.
Los informes de noticias de todo el país presentaron fotografías de las cañas extendidas y aplanadas, y los periodistas pasaron la noche siendo atacados por mosquitos con la esperanza de experimentar una visita.
Nunca lo consiguieron, pero sí consiguieron mucho material para unos lectores desesperados por saber algo que tuviera que ver con extraterrestres, platillos voladores y expediciones cósmicas.
¿Cómo explicar lo inexplicable?
Comenzaron a surgir teorías descabelladas sobre qué podría haber causado el extraño fenómeno.
Obviamente no fueron extraterrestres… ¿verdad?
Se propusieron como culpables lógicos todo tipo de fenómenos, desde helicópteros y larvas que se alimentan de juncos hasta torbellinos y mangas marinas.
Incluso existía la teoría de que el supuesto nido en forma de platillo había sido creado por patos nadando en círculo.
La honestidad y la estabilidad mental de George fueron cuestionadas en artículos periodísticos y caricaturas, y hasta el día de su muerte se sintió despreciado por ser ridiculizado públicamente.
Los lugareños que lo conocían a él y al paisaje estaban más inclinados a creer su historia.
Valerie Keenan era una niña cuando la manía de los nidos de platillos se extendió por Tully.
Su padre, propietario de una estación ganadera perteneciente a una de las familias pioneras originales de la zona, ya era un entusiasta de los ovnis.
“Se sentaba en el césped en esta silla y observaba el cielo nocturno y hablaba de lo que haría si alguien, un ovni, aterrizara”, recuerda.
Fue uno de los pocos lugareños que recibió una invitación de George para visitar el nido del platillo poco después de su descubrimiento, y trajo a Valerie con él.
A pesar de todo el interés en George y su encuentro, quedaba un secreto del que sólo un puñado de personas estaban al tanto.
Pasó casi totalmente desapercibido para todos aquellos cientos de turistas intrusos y periodistas en busca de titulares.
Dado que el circo mediático estaba en pleno apogeo, Albert y George no estaban muy interesados en atraer a muchos otros al grupo.
Pero Valerie lo sabía.
En la laguna de la herradura se encontraron más de los llamados “nidos platillo”.
Lo que es aún más extraño es que estas formas seguirían apareciendo en la granja durante décadas.
Otras granjas, otros agricultores
El círculo en los cultivos se ha convertido en una piedra de toque cultural tan omnipresente que es fácil olvidar que el término no se acuñó hasta la década de 1980.
Hay menciones esporádicas de formaciones comparables que se remontan a 1678, cuando un panfleto en xilografía publicado en Inglaterra hablaba de un “demonio segador” que trabajaba en Hertfordshire.
Se cuenta que un granjero se negó a pagar el precio exorbitante de un trabajador para cosechar tres acres de avena y juró que “el diablo debería cortarla, en lugar de él”.
Esa noche vio el campo arder en llamas, pero por la mañana cualquier señal de fuego había desaparecido y la cosecha estaba cortada a la perfección de una manera que “ningún hombre mortal era capaz de hacer algo parecido”.
Dejando a un lado los Lucifers que cortan las cosechas, no fue hasta la sensación del nido de platillo de Tully que estas historias realmente encontraron su ritmo.
Keith Basterfield es un investigador de ovnis que en 1973 investigó un caso inquietantemente similar en un campo de avena en Bordertown, en el sur de Australia.
Keith dice que siete de estas formas estaban dispersas por toda la granja y que investigaría informes similares a lo largo de los años.
Para algunos, los nidos de platillos se habían convertido en objeto de auténtica investigación científica.
Desafortunadamente para los creyentes, su credibilidad recibió un golpe catastrófico en 1991 cuando los artistas británicos Doug Bower y Dave Chorley admitieron que habían falsificado cientos de glifos celestiales en todo el Reino Unido desde la década de 1970.
En un extraño giro de los acontecimientos, esos artistas británicos señalaron lo que ocurrió en Horseshoe Lagoon en Tully como su inspiración.
Pero las autoridades no desestimaron los informes de plano.
Brett Biddington es un ex oficial de inteligencia de la Real Fuerza Aérea Australiana (RAAF) que pasó años investigando informes de ovnis para el ejército.
Una vez se le encomendó conducir hasta Bendigo después de que los medios locales se volvieran frenéticos por las extrañas luces que aparecían en el cielo en los años 1980.
Observó de primera mano cómo la búsqueda de un titular puede generar histeria y desinformación.
“En los medios de comunicación en general, el tema tiende a ser sensacionalista y, en cierta medida, trivializado”, afirma.
Brett dice que el interés militar en los ovnis era muy real, pero no por ninguna amenaza percibida por parte de pequeños hombrecillos verdes.
“Hubo un gran interés por parte de ambos lados de la Guerra Fría – Estados Unidos por un lado, los soviéticos por el otro – en tratar de entender cuál era el nivel de sus tecnologías con respecto al espacio”, dice.
Las investigaciones de la RAAF sobre ovnis finalizaron en la década de 1990 y nunca volvieron a retomarse en Australia.
Un pequeño porcentaje de casos permanecen sin explicación, como ocurrió en Tully.
Una cierta medida de reivindicación
La placa conmemorativa de George Pedley en el cementerio de Tully presenta una pequeña figura en relieve de un caballo levantando su pata delantera y el epitafio: “Esposo, padre, abuelo y hermano”.
La vida de un hombre resumida en cinco palabras.
Era un agricultor tranquilo que, según quienes lo conocieron, nunca buscó ni disfrutó de la atención que le correspondía.
Hasta el día de hoy, su viuda, Helen, prefiere no hablar públicamente sobre el incidente del nido del platillo por respeto a su difunto esposo y el desprecio que experimentó.
Sin embargo, ha recopilado meticulosamente fragmentos de décadas de artículos de periódicos y revistas que mencionan el encuentro y los ha compilado cuidadosamente en una carpeta manila en la biblioteca local.
George murió a los 85 años en 2022, aproximadamente al mismo tiempo que se estaba produciendo un cambio fundamental en la percepción pública de los ovnis, o FANI (fenómenos anómalos no identificados), como a menudo se los llama ahora.
Hace tres años, el gobierno de Estados Unidos publicó un informe sobre 144 avistamientos de FANI entre 2004 y 2021.
No fue concluyente en términos de identificar la naturaleza de estos fenómenos, pero no descartó la posibilidad de tecnología avanzada proveniente de naciones extranjeras o fuentes extraterrestres.
En 2022, el Congreso de Estados Unidos celebró su primera audiencia sobre ovnis en más de 50 años.
También se creó una nueva rama gubernamental llamada Oficina de Resolución de Anomalías de Todos los Dominios (AARO) para investigar los FANI en, como sugiere el nombre, todos los dominios: aire, mar, tierra y espacio.
De repente, se reconoce que no todos los encuentros pueden considerarse engaños o creaciones de imaginaciones hiperactivas.
Si este cambio proporciona algún grado de reivindicación a los testigos, ha llegado demasiado tarde para el viejo George.
Docenas de nidos más a lo largo de décadas
Si hubo alguien que nunca dudó de la fiabilidad de George como testigo, ese fue su vecino, Albert Pennisi.
Visitaría la laguna todos los días durante décadas, tomando notas de cualquier perturbación y enviándolas a los investigadores de ovnis en Brisbane.
Shane recuerda a su padre hablando por teléfono en código con esos investigadores para evitar la infiltración del gobierno, e incluso conectando una cámara a un equipo electromagnético para que se apagara automáticamente si se detectaba una perturbación en la laguna.
Hasta el día de hoy, cree que hubo vigilancia gubernamental sobre las actividades en la granja.
Había una razón para todo este asunto de misterio y misterio.
Los Pennisis tenían un secreto.
Valerie Keenan y su padre estaban entre los pocos lugareños selectos a quienes se les mostraron los otros nidos de platillo que también habían aparecido ese fatídico enero de 1966.
“Había otra laguna al otro lado y vimos otras tres plataformas, de diferentes tamaños y formas”, recuerda.
“Fue como si algo hubiera bajado desde arriba, y en el lugar donde vimos a los otros tres no había forma de que pudiera haber entrado ningún tipo de vehículo allí”.
Y no se detuvo allí.
Aquellas mañanas tempranas pasadas con el agua hasta la cintura en la laguna, con parásitos lamiendo sus venas y rifles en alto sobre sus cabezas, no eran las expediciones padre-hijo más cómodas.
Pero para Shane, fueron hermosos momentos pasados con el hombre que idolatraba.
Y no siempre regresaban con las manos vacías.
La pareja nunca vio una nave espacial, pero Shane jura que los nidos de platillos siguieron apareciendo hasta hace aproximadamente una década.
“No podría decirte el número… 25, 30, más”, dice.
“Hacia el final, ni siquiera seguí anotándolo.
“Sabes, es muy aterrador para tus hijos. Lo vi, pero no lo anoté”.
El último nido de platillos
Shane dice que la última “marca” apareció hace unos 10 años.
Dice que en los últimos 20 años la frecuencia de apariciones ha disminuido, lo que la familia atribuye al cambio de paisaje al talarse más matorrales para cultivar caña.
Parece extraño hacer estas sensacionales afirmaciones casi 60 años después, pero Shane tiene sus razones.
El reciente cambio en la percepción pública hacia los ovnis es un factor, pero hay algo mucho más existencial que eso.
Ese niño de siete años es ahora un anciano, y en esta laguna es donde se siente más cerca de su padre.
Pero es hora de vender la granja.
Shane sobrevivió recientemente a una cirugía cardíaca grave y sus hijos no tomarán las riendas.
Tiene miedo de que quien compre la finca traiga las excavadoras y rellene la laguna para poder sembrar unas cuantas hileras más de caña.
“¿Qué es lo que más me va a doler? Esto: alejarme de ello”, dice Shane.
“Tengo que alejarme de todo esto”.
“Es mi vida. Tengo que irme, olvidar y no mirar atrás”.
La voz de Shane tiembla mientras está sentado en el mismo comedor donde Albert y George bebieron té después de aquel primer avistamiento en 1966.
Se siente como si le hubieran quitado un peso de encima.
“Soy el último que va a estar involucrado en esto, así que ahora es el momento de que el público lo sepa”.
Créditos
- Reportaje: Chris Calcino y Danielle O’Neal
- Producción de audio: Grant Wolter
- Fotos y video: Dominic Cansdale, archivo, Chris Calcino, Dorothy Jones Heritage Library
- Ilustración: Sharon Gordon
- Producción digital: Daniel Franklin
- Productor supervisor: Piia Wirsu
Nota de LRN:
En agosto de este año Chris Aubeck, Alejandro Agostinelli y un servidor estuvimos platicando sobre este asunto. Mencioné que estos círculos de Tully eran similares a los encontrados en Argentina (El Ojo, Ver: https://marcianitosverdes.haaan.com/2016/08/el-ojo/; y https://marcianitosverdes.haaan.com/2018/06/el-ojo-una-isla-rotatoria-en-argentina/) y en México (https://marcianitosverdes.haaan.com/2019/01/el-zacatn-y-el-ojo/). Seguramente hay otros ejemplos en los diversos pantanos cañeros alrededor del mundo.
Sabíamos que los círculos de Tully fueron la inspiración de Doug Bower y Dave Chorley para la creación de su broma que luego se convirtió en la sensación mundial de los cropcircles. Es interesante ver como un fenómeno natural logró transformarse en un fenómeno paranormal. Pero más interesante es que todavía hay quien cree que los nidos ovni de Australia y los cropcircles fueron producidos por naves extraterrestres.