Encuentros cercanos del tipo digital
8 de marzo de 2019
Emily Harnett
Cuando Silicon Valley usurpa el potencial trascendente de la vida extraterrestre
The Baffler
¿Qué clase de hombre dejarías que te llevara con los ojos vendados al desierto de Nuevo México? ¿Un hombre que te recuerda a Tyler Durden de El Club de la Pelea? ¿Un hombre que entrena MMA? ¿Un hombre que se encierra a diario en un exoesqueleto de dispositivos de vigilancia ocultos? ¿O que vuela en un jet privado? ¿Aceptarías que te prometiera mostrarte una nave extraterrestre?
En el nuevo libro de DW Pasulka, American Cosmic: UFOs, Religion, Technology, conocemos a este hombre como Tyler D., que no es su nombre real. Pero es una persona real, aunque quizás también algo más que una persona. Ciertamente, es más guapo y descansado que tú, con un IMC más bajo y un patrimonio neto más alto. Viste Gucci. Es de mediana edad, pero parece tan joven que un amigo sospecha que podría ser un ángel. Tyler no se considera un ángel, pero se podría decir que es una especie de profeta. Todo comenzó hace décadas, cuando Tyler, entonces empleado del programa espacial estadounidense, vio explotar el Challenger y esparcir fragmentos de sus amigos por todo el océano Atlántico. En los meses posteriores, comenzó a tener ideas. Estas ideas le llegaban, brillantes y completas, desde su propia oscuridad interior, como recordadas de otra vida, o de otra forma de vida. Convirtió estas ideas —recuerdos, en realidad— en patentes para tecnologías biomédicas. Convirtió las patentes en millones de dólares. Cree que el tiempo que pasó trabajando para el programa espacial, absorbiendo las emanaciones de máquinas extrañas y poderosas, alteró las frecuencias de su cuerpo y lo hizo receptivo a las comunicaciones de inteligencia no humana. Para recargar sus capacidades receptivas, Tyler duerme y toma el sol con frecuencia.
Tanto por sus peculiaridades como a pesar de ellas, Pasulka, profesor de religión en la Universidad de Carolina del Norte en Wilmington, acepta que el hombre al que llama Tyler D. le venda los ojos, con la condición de que pueda llevar a una amiga al desierto de Nuevo México. Espera que el viaje, que describe en el primer capítulo de American Cosmic, le permita acceder a una reliquia ovni sagrada. El lector solo espera que no la asesinen.
American Cosmic, escribe Pasulka, es un libro “sobre religión contemporánea, usando como caso de estudio el fenómeno conocido como ovni”. Si la comunidad ovni, como sugiere Pasulka, es una especie de iglesia, entonces Tyler es uno de sus sumos sacerdotes. Es extraño, quizás, pensar en los ovnis como un fenómeno religioso: demasiados subreddits, no suficientes vidrieras. Pero los ovnis, como demuestra Pasulka, siempre han tenido sus fanáticos y proselitistas, sus reliquias sagradas y lugares de peregrinación. Y como el cristianismo mismo, la creencia en los ovnis se basa en una mitología de “eventos de contacto”: encuentros cara a cara entre creyentes solitarios y formas de vida celestiales. Quienes experimentan ovnis ven orbes flotantes, discos giratorios y luces destellantes; Ezequiel vio un carro con “ruedas dentro de ruedas” descender del cielo. Agregue láseres y algunos sintetizadores espeluznantes, y su carro se convierte en una nave espacial.
Pasulka está interesada en cómo la tecnología, ya sea humana o alienígena, sostiene y santifica el fenómeno ovni. Su enfoque es sociológico, y gran parte de American Cosmic consiste en una «etnografía de creyentes»: ufólogos clandestinos, luminarias de la industria espacial, detractores aficionados en Facebook y una pareja casada que cree que un orbe de otro mundo se manifestó en su sala de estar y curó a su terrier paralizado. Basándose en las teorías de Jean Baudrillard, Carl Jung y sus propios deberes como «consultora religiosa» en el set de la franquicia de terror The Conjuring, Pasulka argumenta que la creencia en los ovnis prolifera a través de las tecnologías de los medios (películas, televisión, periódicos, redes sociales) que difuminan intencionalmente los hechos y la ficción. Dichas tecnologías no solo confunden nuestra comprensión de lo que es real y lo que es falso, argumenta, sino que colapsan la distinción entre las experiencias que hemos vivido y los medios que hemos consumido. «Lo que solemos considerar irreal en un sentido materialista», escribe Pasulka, «tiene efectos fisiológicos y cognitivos reales. Las tecnologías mediáticas tienen un impacto en el cuerpo humano tan grande como las biotecnologías, y quizás incluso mayor».
Los ovnis siempre han tenido sus fanáticos y proselitistas, sus reliquias sagradas y lugares de peregrinación.
En pocas palabras: los ovnis eran noticias falsas antes de las noticias falsas, y las noticias falsas a menudo parecen reales. Pero American Cosmic es solo en parte una investigación académica sobre la base tecnológica del fenómeno ovni. Es, quizás principalmente, «una historia», escribe Pasulka, «sobre [su] propia participación en un grupo de científicos y académicos que estudian el fenómeno de forma anónima». Ese grupo es un grupo secreto de ufólogos comprometidos con su creencia en «la realidad del fenómeno»; pertenecen a una «tradición paralela» dentro de la comunidad ovni que Pasulka, tomando prestado un término acuñado por J. Allen Hynek, denomina el «Colegio Invisible». Estos individuos cuentan con amplias credenciales en sus campos científicos elegidos e insisten en el anonimato por temor a las «repercusiones negativas de sus colegas profesionales».
El Colegio Invisible puede ser una comunidad nacional o incluso global (es difícil calcular su escala, dado su secretismo), pero su sede espiritual se encuentra en Silicon Valley. La existencia del llamado Colegio Invisible se divulgó por primera vez en un libro de 1975 titulado «Colegio Invisible», escrito por Jacques Vallee, informático, inversor de capital riesgo y ufólogo, quien, en el prefacio de «American Cosmic«, pasea a Pasulka por sus antiguos barrios de San Francisco, ofreciendo pequeños elogios a lo que él llama cariñosamente «el Valle» («Científicos puros», dice con entusiasmo, «impulsados por el descubrimiento»). No es de extrañar, pues, que las teorías cósmicas propuestas por los miembros del Colegio guarden un parecido sospechoso con las tecnologías de Silicon Valley. Tyler habla de su propio cuerpo como si fuera un producto Apple de última generación. Jacques Vallee sugiere que las fatídicas coincidencias que suelen relatar los observadores de ovnis revelan la base tecnológica del universo:
Deberías esperar, dado que somos una máquina de información —eso es lo que es nuestro cerebro, es principalmente una máquina de información y la consciencia nos da la ilusión de un mundo físico y existe una ilusión de tiempo—, si este es el caso, entonces puedes esperar coincidencias. Es como introducir una palabra clave relevante en Google o Yahoo!: la introduces y obtienes mucha información relevante. No me parece extraño, porque así es como se ha organizado la información. Quizás el universo sea igual. Si es así, entonces las coincidencias no son nada extraño. Son simplemente una indicación de que así es como funciona el universo.
La idea parece ser que todos vivimos en la gran base de datos del cielo, invocando extraterrestres con la mente de vez en cuando. Esto es bastante plausible, o al menos tan imposible de desacreditar como de verificar. Sin embargo, lo que parece más plausible es que los «millonarios, multimillonarios y científicos innovadores de éxito» que Pasulka encuentra en el Colegio Invisible estén llenos de mierda, y que su pretensión de conocimiento extraterrestre sea simplemente la proyección de sus egos a los confines del universo. Tyler suena menos como un investigador espacial creíble que como un fanfarrón de la Nueva Era que cree que sus negocios están ordenados cósmicamente. Pasulka no dedica mucho tiempo a teorizar la primera parte del título de su libro, pero la arrogancia distintivamente típica de Silicon Valley de Tyler podría ser lo más estadounidense de American Cosmic.
Pasulka se siente atraída por Tyler y el Colegio Invisible debido a su condición de «científicos creyentes», cuyas credenciales empresariales aparentemente refutarían la afirmación de Stephen Hawking de que la creencia en los ovnis es para «locos y bichos raros». Por el contrario, explica, su investigación la ha desengañado de la noción «de que la creencia en los ovnis se asocia con los ‘marginales’… La verdad es justo lo contrario». Pero si Tyler, un hombre que cree que todas sus ideas altamente rentables le fueron literalmente transmitidas por extraterrestres, no es un loco, no sé quién lo es. Para Pasulka, la estrategia de «recarga» de Tyler recuerda al «protocolo físico» de los monjes y ascetas religiosos. Para mí, suena como el capitalista del café con mantequilla y conocido charlatán Dave Asprey luchando por la inmortalidad a través del «biohacking». El hecho de que las personas más ricas del mundo crean en todo tipo de locuras no es interesante en sí mismo: cualquiera que conozca las travesuras del aspirante a demiurgo Elon Musk o del exaltado psicópata John McAfee no se sorprenderá al saber que un inventor millonario se autoidentifica como un profeta extraterrestre. Resulta que el diagrama de Venn de «millonarios y multimillonarios» y «excéntricos y bichos raros» probablemente sea solo un círculo.
En última instancia, sin embargo, Pasulka está menos interesada en evaluar la solidez de las creencias de la Universidad que en documentar su papel en una «nueva forma religiosa». Pero a menudo está tan ansiosa por transmitir la mística de sus fuentes anónimas, tal vez para justificar su centralidad en su proyecto, que parece demasiado cautivada por su prestigio. Si bien American Cosmic advierte vagamente a los lectores contra una «aceptación irreflexiva» de la tecnología, el libro en sí mismo modela una aceptación irreflexiva de los oligarcas tecnológicos. Pasulka dedica American Cosmic a Tyler, un hombre que graba en secreto a todos y todo lo que está cerca de él con costosas cámaras ocultas alrededor de su cuerpo. Increíblemente, sugiere que Tyler está «obsesionado con grabar videos porque su historia fue borrada, y tuvo que ser borrada» debido al código de secreto de la Universidad. En otras palabras, Tyler no espía a la gente porque sea un sociópata voyerista; espía a la gente porque quiere ser recordado. La tendencia de Pasulka a retratar a Tyler como un genio herido puede hacer que American Cosmic se lea menos como una etnografía de la cultura ovni que como una hagiografía de un millonario. Se podría imaginar un libro sobre el llamado Colegio Invisible que examine con profundidad el papel de Silicon Valley en la creación y el mantenimiento de sistemas de creencias absurdos, pero es precisamente este análisis lo que falta enAmerican Cosmic.
La idea parece ser que todos vivimos en la gran base de datos del cielo, ocasionalmente convocando extraterrestres con nuestras mentes.
Y, sin embargo, aunque de manera involuntaria, el libro de Pasulka aclara algunas de las deprimentes ironías de vivir en un mundo moldeado por las grandes tecnológicas. El primer avistamiento de ovnis ampliamente reportado en Estados Unidos ocurrió en 1947, en los albores de la Guerra Fría y la Era Atómica. Estos avistamientos se extendieron a todo el país a principios de la década de 1950, una década que vio el lanzamiento del Sputnik y el nacimiento de la NASA, y continuaron durante la década de 1970, impulsados por una mareada ola de espiritualidad de la Nueva Era. El fenómeno alcanzó su cenit cultural pop en la década de 1990, gracias a The X-Files, que se estrenó en un momento en que «la confianza pública en el gobierno había caído… a un mínimo histórico», como escribe la académica Kathryn Olmsted. El fenómeno ovni comenzó, al parecer, como una respuesta a un mundo cada vez más vigilado y tecnocrático. Si usted cree en el origen extraterrestre de los ovnis, es muy probable que también crea que un estado de vigilancia draconiano lo está ocultando al público.
Y, curiosamente, el crecimiento del fenómeno ovni refleja el crecimiento del estado de seguridad nacional. El historiador ovni y teórico de la criptoconspiración Richard Dolan, autor del libro de 2000 UFOs and National Security State: Chronology of a Cover-up, 1940-1975, cree que el fenómeno ovni está celosamente vigilado por agencias gubernamentales cuyas funciones consisten principalmente en «espiar a los ciudadanos estadounidenses». Dolan, que mantiene un colorido canal de YouTube, rastrea la historia de la vigilancia gubernamental desde las «intervenciones telefónicas y las escuchas de la Primera Dama Eleanor Roosevelt» en la década de 1930 hasta la revelación, a raíz de Watergate, de que «el FBI instaló 2,465 micrófonos contra los ciudadanos estadounidenses de 1940 a 1975, casi todos los cuales requirieron allanamientos». A lo largo de los dos volúmenes del libro, Dolan acumula una montaña de supuestas pruebas de la interferencia federal en el fenómeno ovni. Como él sugiere, el principal antagonista ovni parece ser el agente del FBI, vestido de oscuro, que manipula o suprime la evidencia de contacto extraterrestre. Las narrativas ovnison, entre otras cosas, una mitología de encubrimientos gubernamentales.
Tal vez sea inevitable, entonces, que la comunidad ovni invoque reflexivamente Watergate. El escándalo inspiró el concepto de Spielberg para Encuentros cercanos del tercer tipo, y Chris Carter, creador de Expediente X, describe Watergate como «el big bang de [su] universo moral». Busque «Watergate cósmico» y encontrará documentales sobre Roswell, científicos obsesionados con los ovnis que condenan al gobierno en la prensa y tal vez un artículo sobre Larry Bryant, quien presentó una queja federal (Ciudadanos contra el secreto ovni vs. Fuerza Aérea) acusando al gobierno de perpetrar un «Watergate cósmico» al supuestamente mantener a tres extraterrestres en custodia secreta. El fenómeno ovni siempre ha sido una cuna para la oposición organizada, aunque excéntrica, al secretismo y la vigilancia del gobierno. De alguna manera, ha sido usurpado por los mismos fanfarrones de Silicon Valley que ahora permiten el crecimiento metastásico del estado de vigilancia.
Esto podría explicar por qué la sugerencia de Vallée de que los extraterrestres son como Google resulta tan devastadora. Su teoría sugiere que la sensación de ser vigilado digitalmente es una posibilidad casi mística. Pero cuando el software publicitario de Google intuye, por ejemplo, mi deseo de una Instant Pot, no lo siento como un encuentro revelador con un ser celestial. Es como si un algoritmo me hubiera violado psíquicamente, es decir, como todo lo demás en internet. Sin embargo, es cierto que tanto los ovnis como los anuncios basados en datos se caracterizan por «sincronicidades» o «coincidencias poderosas y significativas». Quienes experimentan con ovnis suelen observar, por ejemplo, misteriosas luces pulsantes en el cielo durante días después de un avistamiento inicial. De igual manera, solo necesito contemplar la desagradable ubicuidad de la startup de zapatillas Allbirds antes de que bandadas de ellas se posen amenazantes en mi navegador. En el primer caso, quienes experimentan con ovnis pueden empezar a sospechar que una inteligencia cósmica rastrea sus movimientos. En este último momento empiezo a sospechar que mis pensamientos están siendo rastreados por unas horribles zapatillas, o al menos por la gente que quiere vendérmelas.
Tal vez el efecto buscado con estos anuncios es hacer que el consumo se sienta providencial, como si el Universo hubiera conspirado para guiarte hacia un producto determinado. (¿Elegí yo la Instant Pot o la Instant Pot me eligió a mí?) Pero las sincronicidades en el mundo físico son tan poderosas precisamente porque se sienten sublimes, aterradoras y transformadoras. Parecen indicar algún diseño inteligente en el universo, alienígena o divino, un poder superior a través del cual podríamos trascender, o al menos ascender, tal vez en una nave espacial. Cualquier sublimidad que se pueda encontrar en Internet está cada vez más subsumida por lo que Will Davies, escribiendo para The New Inquiry, llama lo Sublime de los Datos: la escala incomprensible, a menudo incalculable, del propio Big Data. El Big Data, es decir, la vigilancia masiva, nunca se puede trascender. El poder superior que revela es simplemente el de «nuestra propia dominación».
Cuando el software de publicidad de Google intuye mi deseo de una Instant Pot, no lo siento como un encuentro revelador con un ser celestial.
Lo sublime —ya sea una característica del mundo natural, de los ovnis o de la experiencia religiosa— es una sensación de nuestra propia pequeñez que se desvanece ante algo imposiblemente vasto: una cordillera, un océano agitado, el universo, Dios. Lo que obtenemos a cambio de ser tan existencialmente degradados es la libertad de la tiranía de nuestras propias personalidades, una especie de olvido liberador. Pero las plataformas de extracción de datos no subliman nuestras personalidades; las multiplican y las magnifican. Y lo Sublime de los Datos, lejos de hacer que internet se sienta emocionantemente grande, ha conspirado para hacerlo sentir más pequeño, claustrofóbico y profundamente aburrido. A medida que Facebook y Google hacen metástasis, los destinos más interesantes en internet están muriendo; los recientes despidos radicales de los medios de comunicación también fueron en gran medida el resultado del control absoluto de Facebook, Google y Amazon sobre los ingresos publicitarios. Lo sublime promete una especie de inmensidad redentora, pero Silicon Valley se esfuerza por comprimir toda la experiencia digital en una única y monótona fuente de información, canalizando el capital hacia los bolsillos de los multimillonarios.
Esta sensación de posibilidad reducida es lo que hace que la apropiación de la cultura ovni por parte de Silicon Valley resulte espiritualmente ofensiva. Los ovnis siempre han prometido un mundo más grande y pleno, la posibilidad de que algo extraño, transformador y posiblemente sexual te suceda en el cielo. Pero ahora, los multimillonarios tecnológicos planean su propia trascendencia mientras nos la niegan al resto de nosotros. A medida que los espacios reales y virtuales se fusionan, y nuestra vida social y política se ve cada vez más absorbida por las redes sociales, nuestra experiencia colectiva está cada vez más determinada por las prácticas de Silicon Valley. Languidecemos en el panóptico digital mientras quienes lo construyeron planean liberarse de su propia mortalidad subiendo sus conciencias a la Nube, preparando sus búnkeres neozelandeses para el fin del mundo o comunicándose con extraterrestres. Todo lo que podemos hacer los demás, quizás, es esperar a ser abducidos y rezar para que, sea lo que sea que nos lleve, crea que vale la pena salvarnos.
https://thebaffler.com/latest/close-encounters-of-the-tech-kind-harnett